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Resumo: Os diretores Jean-Marie Straub e Danièle Huillet realizaram um série 
de quatro filmes musicais: três deles com referência direta à música de Arnold 
Schoenberg, além de um longa dedicado a Bach. Acreditamos que há uma 
singularidade no modo como os Straub incorporam o pensamento musical de 
Schoenberg no fazer cinematográfico, na maneira como o ato de criação desse cinema 
opera, fazendo reverberar um modo de fazer musical, sua matéria estética, que 
resiste para além de um uso metafórico (de acompanhamento) da música. Esse artigo 
ensaia, portanto, uma aproximação entre a composição musical de Schoenberg e a 
composição fílmica de Straub-Huillet, apontando também alguns princípios de análise 
dessa aproximação em “Moisés e Aarão”.

Palavras-chave: Jean-Marie Straub. Danièle Huillet. Arnold Schoenberg. Composição 
Musical. Pensamento Cinematográfico. Decupagem Fílmica. Ato de Criação. Moisés e 
Aarão. Música Dodecafônica. Cinema Moderno.  

Abstract: The directors Jean-Marie Straub and Danièle Huillet made four “musical 
films”, three of which make direct reference to Arnold Schoenberg’s music. The 
other one was dedicated to Bach. We believe that there is something unique about 
the way Straub-Huillet’s work incorporates the musical thought of Schoenberg in 
cinema. The musical “act of creation” (Deleuze) operates in these films, making 
the film composition resonate in a musical way. The use of the aesthetical material 
involves more than a metaphorical use of music. This article tries to approximate 
Schoenberg’s musical composition to Straub-Huillet’s film composition, pointing out 
some principles of this approximation in the movie “Moses and Aron”.

Keywords: Jean-Marie Straub. Danièle Huillet. Arnold Schoenberg. Musical 
Composition. Cinematographic Thought. Film Decoupage. Act of Creation. Moses and 
Aron. Twelve-Tone Music. Modern Cinema.

 
Résumé: Les directeurs Jean-Marie Straub et Danièle Huillet ont mené une série de 
quatre films musicaux: trois d’entre eux, en faisant référence directe à la musique 
de Arnold Schoenberg, en plus d’un long metrage dedié à Bach. Nous croyons qu’il 
y a une singularité de leur façon d’incorporer la pensée musicale de Schoenberg à 
leur pratique cinematographique, et de la manière avec laquelle leur acte de création 
opère, en faisant résonner un mode de fairemusical, sa matière esthéthique, que 
resiste au-delà d’une utilisation métaforique (d’accompagnement) de la musique. 
Cet article essaie ainsi de faire un rapprochement entre la composition musicale 
de Schoenberg et la composition filmique de Straub-Huillet, en mettant en lumière 
également quelques principes d’analyse de ce rapprochement dans “Moïses et Aaron”.

Mots-clés: Jean-Marie Straub. Danièle Huillet. Arnold Schoenberg. Composition 
Musicale. Pensée Cinématographique. Decupage Filmique. Acte de Création. Moïses 
et Aaron. Musique Dodécaphonique. Cinéma Moderne.
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Não espere a forma antes da ideia, pois elas virão juntas

Arnold Schoenberg

 Em sua conferência “O que é o ato de criação?”, de 
1987, G. Deleuze apresenta uma questão essencial: “O que é ter 
uma ideia em alguma coisa?”1 O que significa ter uma ideia em 
filosofia, pintura, música, cinema ou literatura? A ideia criativa 
não se constitui como um ato isolado de seu meio. Ela está 
intrinsecamente relacionada às possibilidades que o meio abre no 
pensamento, com sua matéria própria – os conceitos do filósofo, 
as funções do cientista, os blocos de linhas-cores do pintor, os 
blocos de movimentos-duração do cineasta – estando todas as 
invenções interligadas em série pela dimensão do espaço-tempo. 
Mas também as ideias são dadas a reverberar. Um cineasta que 
adapta um romance faz reverberar as ideias em literatura de um 
escritor no encontro com suas próprias ideias em cinema. 

 Uma das perguntas iniciais deste artigo está relacionada ao 
ato de criação do cinema na relação com a música, ao modo como 
as ideias musicais de Arnold Schoenberg reverberam nas ideias 
cinematográficas do casal Straub-Huillet. Sabemos, pela trajetória 
dos cineastas, que a reivindicação de suas referências, de suas 
reverberações no cinema, se faz num gesto de resistência. Esta se 
nutre da literatura de Hölderlin, Sófocles, Kafka, Pavese, Duras, 
Fortini, Mallarmé, Heinrich Böll, Engels, Maurice Barrès, Vittorini, 
Corneille, do teatro de Brecht, da pintura de Cézanne, da música 
de Bach e Schoenberg (mas também de Haydn, Beethoven, Mahler 
e Varèse). Se a obra desses autores é convocada ao cinema, no caso 
dos Straub, é para impedir que seu gesto, sua palavra, seu ato de 
criação sucumbam ao tempo. E não apenas para imortalizar, de modo 
alusivo ou mimético, a obra de um conjunto de artistas derrotados 
pela História, retomando a expressão de Godard, mas para, através 
dos meios próprios ao cinema, pelo trabalho com as imagens e 
com os sons, incorporar procedimentos criativos de outros campos, 
refazer o gesto, retomar a palavra e o pensamento dos derrotados e 
vislumbrar uma inscrição na história que resista ao poder. 

De Nicht versöhnt (Não reconciliados, 1965) a Moïse et Aaron 
(1974), uma ideia-mestra, inteiramente contida nesse título: 
“Não reconciliados”. A não-reconciliação não é a união 

1. Cf. DELEUZE (2012: 181).
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nem o divórcio, nem o corpo pleno nem o pressuposto do 
esfacelamento, do caos (Nietzsche: “É preciso esfacelar 
o universo, perder o respeito por tudo”), mas sua dupla 
possibilidade. Straub e Huillet partem, no fundo, de um fato 
simples, irrecusável: o nazismo existiu. O nazismo faz com 
que hoje o povo alemão não esteja reconciliado consigo 
mesmo (Machorka-Muff [1962], Nicht versöhnt), e com que 
os judeus também não estejam muito mais (Moïse et Aaron, 

Einleitun2). (DANEY, 2007: 99)

 A não-reconciliação, nesse sentido, se constrói como 
uma operação, um modo de fazer filmes, “a recusa obstinada a 
todas as forças de homogeneização” no processo de reverberação 
do ato de criação dos artistas de referência na construção do 
cinema straubiano. E é nesse sentido que a música de Schoenberg 
é convocada ao cinema. “Música de acompanhamento para uma 
cena de filme” (Opus 34) foi composta por Schoenberg em 1929-
1930 a partir de uma encomenda para um filme inexistente, 
apenas imaginado. A obra foi concebida como uma pequena 
sinfonia em um único movimento, subarticulada em três partes, 
cujos nomes são muito sugestivos do momento em que foi escrita: 
Perigo ameaçador, Medo e Catástrofe.

Deveria eu talvez me orientar a partir de uma aparição 
efêmera como esta do mercado cinematográfico americano, 
que conseguiu em menos de duas décadas, com uma cultura 
saqueadora, destruir uma coisa que era boa? Quando 
penso no filme, eu penso em filmes futuros, que deverão 
necessariamente ser filmes artísticos. E para esses filmes, 
minha música pode servir. (SCHOENBERG apud WOODS, 
2012: 125)

 E de fato, a música do compositor alemão alimentou o 
casal Straub-Huillet, que partiu do título do seu Opus 34 para 
construir o curta Introdução a “Música de acompanhamento para 
uma cena de filme” de Arnold Schoenberg (Einleitung zu Arnold 
Schoenbergs “Begleitmusik zu einer lichtspielscene”, 1972). Um 
filme cuja primeira parte se baseia numa carta de Schoenberg 
a Kandinsky, na qual o compositor judeu expressa sua recusa 
radical ao nazismo e ao convite de voltar à Alemanha para fazer 
parte da Bauhaus. Vemos um ator lendo a carta ao microfone, 
num estúdio, como se os diretores alimentassem a utopia de que 

2. Einleitung: 
Introdução a “Música de 

acompanhamento para uma 
cena de filme” de Arnold 

Schoenberg (1972).
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esse ato de fala pudesse ser desferido contra o próprio dispositivo, 
contra os aparelhos dominantes, sendo pronunciada e distribuída 
em cadeia nacional pelas rádios estatais, reforçando a não-
reconciliação entre o discurso dominado e o aparelho dominante, 
como afirma Daney (2007: 102). Na segunda parte, o curta 
utiliza ainda o discurso proferido no Congresso Internacional dos 
Intelectuais contra o Fascismo (Paris, 1935) por Bertolt Brecht 
– cujo livro Os negócios do senhor Júlio César já inspirara “Lições 
de História” (1972), filme anterior do casal. Com a aproximação 
entre Brecht e Schoenberg, os diretores reforçam, a despeito das 
afirmações do compositor, uma importante dimensão política da 
sua música.3 

 Em 1959, Jean-Marie Straub assiste em Berlim à segunda 
montagem já realizada da ópera Moisés e Aarão de Schoenberg. 
O compositor morre em 1951 deixando a obra inacabada e sem 
tê-la visto nos palcos. O próprio Schoenberg acreditava que ela 
jamais seria encenada tendo em vista a extrema complexidade 
da composição realizada, principalmente, entre 1930-1932. 
“Essa é, sem dúvida, a partitura mais complexa e difícil de se 
realizar, e é também, em vários aspectos, sua tentativa mais 
radical e audaciosa” (LEIBOWITZ, 1969: 122; trad. nossa). Em 
Moisés e Aarão Schoenberg sintetiza todas as conquistas formais 
das obras anteriores, elaborando de modo muito rigoroso séries 
dodecafônicas4 incriptadas nos meandros da construção musical 
do princípio ao fim da composição. O compositor agrega à ópera 
“a dialética intensa entre a voz e a orquestra (Erwartung), a 
rapidez de encaminhamentos de diferentes momentos dramáticos 
(Erwartung, la Main heureuse), o uso muito particular dos coros 
(la Main heureuse), a escrita dos conjuntos vocais (Von Heute 
auf Morgen5)” (LEIBOWITZ, 1969: 122; trad. nossa), além da 
dualidade entre a expressão vocal do sprechgesang6 de Moisés (o 
recitativo) e o canto lírico de Aarão. 

 Imediatamente após a experiência em Berlim, Straub 
chama Danièle para ver a ópera e ambos decidem filmá-la. A 
decupagem da ópera foi feita entre os anos de 1959 e 1970, e 
apenas em 1974, quinze anos após o concerto, os diretores dão 
início às filmagens. Como o próprio título diz, a ópera tem como 
tema central o mito bíblico “histórico”7 de Moisés e Aarão, a não-
reconciliação entre a “inscrição de um lado (do lado das Tábuas 
da Lei: Moisés), enunciado do outro (do lado dos milagres: 

3. Ver WALSH (1976).

4. Voltaremos mais adiante 
às características do método 
dodecafônico “descoberto” 
por Schoenberg.

5. Respectivamente, 
Erwartung (Entusiasmo, 
1909, Opus 17), La Main 
heureuse (1908-1913, Opus 
18) e Von Heute auf Morgen 
(De hoje para amanhã, 
1928-1929, Opus 32).

6. O Sprechgesang, ou canto-
falado, consiste basicamente 
numa nova abordagem da 
voz inaugurada com sua peça 
Pierrot Lunaire (1912, Opus 21) 
em que o cantor passeia por 
alturas indefinidas, misturando 
o canto com a fala.

7. Para uma interessante 
abordagem histórica acerca 
de Moisés e da sua possível 
origem egípcia, ver FREUD, 
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Aarão)” (DANEY, 2007: 100), entre a iconoclastia baseada na 
crença de um deus invisível, que não pode ser circunscrito e que 
se materializa no ato de fala errante e nômade de Moisés (crer 
sem ver, mas através da escuta da palavra), e a idolatria iconófila 
constituída pela adoração ao bezerro de ouro, do culto à imagem, 
ao milagre e ao território por Aarão (ver para crer e dar forma 
tangível à palavra).8 Pode ser lida também como um manifesto 
anti-hitlerista,9 dimensão política da resistência antitotalitária que 
reverbera da obra de Schoenberg ao projeto straubiano (como 
pode a música resistir ao totalitarismo?), como afirma o próprio 
Straub: “a queda do fascismo, os campos de concentração, o 
extermínio dos judeus e a criação do Estado de Israel impediram 
[Schoenberg] de terminar a obra. Moisés e Aarão é uma obra 
antissionista” (STRAUB; HUILLET, 1975: 05-26; trad. nossa).

 A ópera foi toda filmada em som direto, o que exigiu o 
desenvolvimento de uma complexíssima técnica de gravação.10 
“Em oposição a todos os regentes de óperas filmadas que nos 
tentam ludibriar, aqui, cada vez que você vir um cantor abrir a 
boca ao ar livre, não haverá um divórcio entre o que você vê 
e o que você escuta. Os sons que escutamos foram registrados 
lá onde vemos o cantor. Não foram gravados antes, não há pós-
sincronização. E não é por puritanismo, mas simplesmente porque 
um filme só pode existir nessa condição” (STRAUB In: LAFOSSE, 
2007: 112; trad. Nossa). A exigência da gravação em som direto 
é uma das características marcantes do trabalho dos cineastas. A 
ópera foi filmada a céu aberto, num antigo anfiteatro elíptico em 
ruínas, em Alba Fucense, na Itália (datado do ano de 40 d.C.), 
que os diretores escolheram depois de percorrerem mais de onze 
mil quilômetros em busca do lugar ideal. 

 Duas décadas mais tarde, os Straub retornam a 
Schoenberg para filmar, em 1996, uma outra ópera: Von Heute auf 
Morgen (De hoje para amanhã, Opus 32, 1928-1929), baseada em 
libreto escrito pela esposa de Schoenberg sob o codinome de Max 
Blonda. Trata-se de uma sátira cômica das relações (neuróticas) 
de casal no cotidiano da vida moderna, filmada de modo teatral 
e antiilusionista, a começar por uma panorâmica que conecta a 
afinação da orquestra com as cadeiras vazias da sala de concerto 
como um prenúncio do público (do cinema e da música) por vir. A 
apresentação inicial da orquestra também evidencia ao espectador 
as condições materiais de realização do próprio filme: o palco, a 

Moisés e o Monoteísmo, trad. 
bras., 1975. Straub também 
discute a relação entre povo e 
história no mito em entrevista 
concedida à Cahiers du 
Cinéma, n. 258-259 (1975: 
18-19). 

8. Cf. DELEUZE (2005: 302).

9. Cf. MENEZES (2002: 157).

10. A técnica de gravação foi 
minuciosamente descrita em 

WOODS (2012).
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orquestra, os microfones, o teatro vazio. O cinema se expõe e 
afirma a presença permanente da orquestra (a ser escutada) no 
extracampo. 

  A obra foi um primeiro ensaio realmente operístico do 
compositor alemão e o libreto se desenvolveu a partir de uma 
reflexão sobre as relações entre os atos e suas consequências na 
vida moderna, a futilidade e a superficialidade dos modismos, 
como afirma Schoenberg:

Como se o mal pudesse ser evitado na vida, nas artes, na 
política ou no domínio privado, se cada um tivesse a exata 
representação da consequência de seus atos. Se o político, 
por exemplo, fosse capaz de se representar os homens que ele 
manda matar, ou se o chefe previsse as implicações de uma 
demissão e os empregados, a consequência de uma omissão. 
(HUILLET; SCHOENBERG; STRAUB, 1997: 101; trad. nossa)

 A música é dedicada ao homem médio pequeno burguês 
cujos princípios morais estão em processo de ruína pela influência 
da moda e da fascinação com o novo. A forma musical foi inspirada 
pelo gênero “Zeitoper”, uma espécie de “ópera de bolso”, bastante 
popular na época da composição. A ideia de Schoenberg era 
produzir, com seu grande domínio da técnica dodecafônica, uma 
ópera cômica de apelo popular, a partir de um tema ordinário 
(embora povoado pela tensão da guerra então iminente). A ópera 
é toda filmada em som direto no espaço de uma sala de concertos 
(sem o público), com uma iluminação de caráter expressionista, 
em preto e branco, explorando as variações do claro escuro, 
um cuidado refinado com o figurino, com o cenário e com os 
objetos cênicos e, mais uma vez, uma rigorosa decupagem 
cinematográfica feita a partir da partitura e definida segundo os 
compassos da música. 

 Estes foram os três filmes realizados por Straub-Huillet 
em relação direta à obra de Schoenberg. Antes deles, os diretores 
já haviam realizado um outro filme dedicado à música, tendo 
Bach e seus escritos como figuras centrais: “O ponto de partida 
para o nosso Crônica de Anna Magdalena Bach (1967) era a 
ideia de tentar um filme no qual utilizaríamos a música não 
como acompanhamento, tampouco como narração, mas como 
uma matéria estética” (STRAUB; HUILLET In: GOUGAIN et al., 
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2012: 4; grifo nosso). Acreditamos que há uma singularidade 
no modo como os Straub incorporam o pensamento musical de 
Schoenberg no fazer cinematográfico, na maneira como o ato 
de criação desse cinema opera, fazendo reverberar um modo de 
fazer musical, sua matéria estética, que resiste para além de um 
uso metafórico (de acompanhamento) da música.

*

 Há uma certa linha de força na história do cinema que 
conduz os filmes a um uso metafórico ou funcional da música, 
seja para extrair do campo musical conceitos e analogias para a 
experimentação rítmica da montagem (como as experiências das 
vanguardas dos anos de 1920, por exemplo), seja para evocar, 
de modo instrumental e psicologizante, o potencial emotivo da 
música na condução narrativa do cinema clássico. Com o cinema 
moderno, o sonoro e o musical ganham autonomia e ocupam 
uma nova função na relação com a imagem.11

 Nesse sentido, podemos afirmar que quando Straub-
Huillet, que tantas vezes recorreram à música de Schoenberg, 
convocam o ato de criação musical do compositor não é apenas 
para citá-lo ou para construir analogias com sua obra, mas para 
extrair dela operações não metafóricas da música que resistem, 
com suas implicações políticas e estéticas, e reverberam nos 
princípios de decupagem, montagem e no próprio pensamento 
cinematográfico dos diretores. 

 Retomemos, através do belo texto de Adorno, Filosofia 
da Nova Música, a radicalidade do projeto schoenberguiano na 
proposição do método de composição do dodecafonismo, que 
se estabelece através de um gesto de negação da tradição da 
expressão comum na música tonal burguesa, de Monteverdi a 
Verdi. Não se trata mais de buscar uma expressão baseada na 
“aparência da paixão” constituída através de formas e fórmulas 
musicais clássicas sedimentadas e indispensáveis. 

Em Schoenberg ocorre algo muito diferente. Nele, o único 
momento propriamente subversivo é a mudança de função da 
expressão musical. Já não se trata de paixões simuladas, mas 

11. Em nossa dissertação de 
mestrado, discutimos as 

novas relações imagem-som 
e imagem-pintura no cinema 
moderno a partir da análise 

de dois filmes de Robert 
Bresson. Ver ASPAHAN 

(2008).
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antes de movimentos corporais do inconsciente, de shocks, de 
traumas, que ficam registrados no meio da música. Atacam 
os tabus da forma já que estes submetem tais movimentos 
à sua censura; racionaliza-os e transpõem-nos em imagens. 
As inovações formais de Schoenberg estavam estreitamente 
ligadas ao conteúdo da expressão e serviam para fazer 
irromper sua realidade. (ADORNO, 2004: 40)

 Encontramos aqui uma proximidade muito grande do 
projeto schoenberguiano com o trabalho de decupagem presente 
nos Straub na negação da expressão, como afirma o próprio 
cineasta:

O trabalho, para mim, quando faço uma decupagem é chegar 
a um quadro que seja completamente vazio, para que esteja 
seguro de não ter absolutamente nenhuma intenção, de não 
poder mais tê-la quando filmo. Eu elimino continuamente 
todas as intenções - os desejos de expressão. Isso é o 
enquadramento na decupagem. Stravinsky disse: “Eu sei que 
a música é incapaz de exprimir o que quer que seja”. Eu sou 
da opinião de que um filme também. Enfim... não sabemos o 
que é um filme. (...) Para não cair em uma dessas armadilhas, 
o trabalho na decupagem consiste, para mim, em destruir 
desde o início essas diferentes tentações de expressão. Só 
então podemos realizar, na filmagem, um verdadeiro trabalho 
cinematográfico. (STRAUB; HUILLET In: GOUGAIN et al., 
2012: 6; grifo nosso)

 Para se eliminar as intenções e desejos de expressão, ou 
mesmo para se produzir uma mudança de função da expressão 
é preciso um método bem definido: a decupagem do cinema, o 
dodecafonismo da música. 

 O dodecafonismo ou “método de composição com doze 
sons que só se relacionam consigo próprios” de Schoenberg foi 
resumido por Flo Menezes a partir da síntese de Douglas Jarman 
em cinco postulados indispensáveis:

1) Uma série dodecafônica consiste no arranjo das doze notas da 
escala cromática numa ordem específica;

2) Nenhuma nota é repetida no interior da série;

3) Cada série pode ser usada em quatro formas: na forma Original, 
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na sua Inversão, em seu Retrógrado e no Retrógrado da Inversão;

4) A série, ou segmento da série, pode ser disposta horizontalmente 
ou verticalmente;

5) Cada uma das quatro formas pode ser transposta a fim de se 
iniciar em qualquer nota da escala cromática.12

 Desse modo, o trabalho do compositor consiste em 
criar uma série de doze sons que não se remeta às sonoridades 
indiciais ou funcionais da harmonia tonal e da tradição musical, e 
a partir dessa série, construir variações (estabelecidas através da 
elaboração da série original, suas inversões e retrogradações) e 
contrapontos, que conjugam a construção horizontal da série com 
uma abordagem vertical, com suas várias vozes simultâneas.13  
Desse modo, o gesto da composição está ligado à resolução 
de problemas lógicos, visando sempre a construção de ideias 
musicais claras e coerentes, como quem soluciona “quebra-
cabeças técnicos”, como afirma Adorno (2004: 38).

 Muitas vezes, a proposta de Schoenberg de desenvolver 
um método de composição que utilize, de modo não hierárquico, 
os doze sons da escala cromática, com regras tão rígidas, é vista 
apenas como um movimento de racionalização do fazer musical 
ao incorporar, à composição, procedimentos matemáticos de 
construção. No entanto, por outro lado, como mostra Adorno, 
seu gesto tem uma dimensão libertária, na medida em que 
amplia o campo de possibilidades da expressão musical na 
dissolução da tonalidade e de todas as formas preestabelecidas 
de composição na história da música. Trata-se de um gesto 
racional que permite a vazão de uma liberdade irracional no 
processo criativo, negando o que era tido como música segundo 
os modelos da tradição. 

 Do mesmo modo, no cinema dos Straub, foi preciso 
estabelecer um método preciso do enquadramento na decupagem 
para se chegar a um quadro vazio de expressão, e só então, a 
partir desse vazio, realizar, na filmagem, um verdadeiro trabalho 
cinematográfico. Esse trabalho parte de um amplo respeito pelo 
espaço e pela busca de constituição de um ponto estratégico, 
como afirma Alain Bergala: “Para Jean-Marie Straub, trata-se 
de achar para cada cena do filme – ou seja, para cada cenário, 

12. Cf. MENEZES (2002: 209).

13. Curiosamente, há aqui 
uma referência possível aos 
métodos de composição do 

barroco, o que nos conduziria 
novamente a Crônica de 

Anna Magdalena Bach, já 
que foi nesse período que as 
variações e os contrapontos 

atingiram sua máxima 
elaboração formal dentro do 
discurso tonal. No entanto, a 
variação e o contraponto são 

evocados agora no sentido 
da negação do discurso 

tonal.
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cada espaço –, o ponto estratégico único, de onde ele poderá, 
depois, filmar todos os planos da cena mudando somente o eixo 
e a objetiva” (BERGALA, 2012: 235). 

 De fato, podemos acompanhar nos escritos de Straub-
Huillet a descrição de um incansável trabalho de busca desse ponto 
justo de colocação da câmera, como se, a partir desse ponto (um 
ponto de vista único sobre a cena), fosse possível construir uma 
série de decomposições do espaço através das mudanças de eixo, 
de lente e dos movimentos de câmera. A esse respeito, gostaríamos 
de evocar o comentário de Danièle Huillet sobre os diários de 
filmagem de Moisés e Aarão, onde ela descreve a construção das 
regras de composição do plano e a relação com o espaço filmado:

O plano 19 e o plano 22 são aqueles que estabelecem as regras 
do jogo, aqueles dos quais desdobrarão todos os outros planos 
de enquadramento do primeiro ato: daí a necessidade de fixar 
o lugar dos protagonistas [...] exatamente: em relação ao 
centro da elipse, cada grupo em relação ao outro e cada solista 
em relação aos seus ou seu vizinho [...]. Enfim, era preciso 
encontrar as alturas justas para os diferentes enquadramentos 
sobre o coro, e imaginar as variantes no mesmo eixo [...]. 
(HUILLET; WOODS In: GOUGAIN, 2012: 132; grifos nossos)

 Assim, a composição visual é pensada a partir da 
construção de regras muito bem definidas para a abordagem do 
espaço, “como num jogo de xadrez” como afirma Huillet, ou como 
a construção de um quebra-cabeça técnico, como afirma Adorno 
sobre Schoenberg. Define-se um ponto estratégico que permite 
diferentes enquadramentos e diferentes variantes. Ao analisar a 
composição visual de alguns planos de Moisés e Aarão, Martin 
Walsh reforça essa ideia: “Descritas dessa maneira, as sequências 
podem parecer de um formalismo estéril, mas vendo o filme, não 
são: o que está acontecendo aqui (e isso é apenas um exemplo) é 
algo próximo à própria noção de Schoenberg do ‘desenvolvimento 
de variações’” (WALSH, 1976: 57-61; trad. nossa).

 Ainda sobre os princípios de composição, Straub comenta 
de modo detalhado no texto “Concepção de um filme”, o processo 
de desenvolvimento da decupagem fílmica de A morte de Empédocles 
(1986), discutindo as estratégias adotadas para a composição da 
imagem. Tratam-se de dois grupos de personagens, um com cinco e 
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outro com dois integrantes. Os dois grupos se opõem, gerando um 
antagonismo. Assim, a pesquisa de estratégias de composição se deu 
pela constituição de séries conjugadas de planos, mantendo a câmera 
sempre no mesmo ponto de vista,  modificando apenas a lente e a 
direção para a qual era apontada. Desse modo, foi possível abarcar 
treze tipos diferentes de planos capazes de representar, em séries, 
todas as combinações possíveis entre os dois grupos de personagens. 

Temos treze planos do mesmo ponto de vista. Aqui a coisa se 
torna interessante, porque, se um plano como esse dos cinco 
retorna apenas duas vezes, ainda assim isso já faz uma série. 
Se há alguns, lá, entre Crítias e Empédocles, que retornam 
talvez dez vezes, isso faz uma outra série, mais robusta. Se 
o plano dos três retorna quatro vezes, ou três, eu já não me 
lembro, é igualmente uma outra série, um pouco mais restrita, 
mas ainda assim uma série. Se o plano dos dois retorna três 
vezes, é igualmente uma outra série, etc. Então isso faz séries. 
(STRAUB; HUILLET In: GOUGAIN et al., 2012: 45)

 O princípio de composição da decupagem não é definido 
estritamente em função da narrativa, mas parece se estabelecer 
a partir de regras de composição visual do espaço na relação 
com os personagens (sua disposição milimetricamente calculada, 
a direção e a amplitude dos olhares coerente com o lugar da 
câmera e com o modo de agrupar os atores). Dessa forma, uma 
vez estabelecidos os lugares dos personagens, a direção e a 
amplitude dos olhares e as distâncias precisas entre eles, define-
se também um ponto estratégico de colocação da câmera a partir 
do qual todo o espaço pode ser abarcado sem o deslocamento da 
câmera. Daí se inicia um trabalho de construção das variações, 
seja através da mudança das lentes, da mudança da altura da 
câmera, ou mesmo, através do movimento de câmera sobre o 
próprio eixo em panorâmica, formando assim, séries de planos.

 O resultado, na montagem, pode às vezes gerar 
estranhamentos, já que vemos saltos do enquadramento no 
mesmo eixo, cortes abruptos que não privilegiam a continuidade, 
mas, ao contrário, estabelecem-se a partir de rupturas. Vemos 
também diferenças fortes na profundidade de campo e na própria 
forma da imagem em função das mudanças das lentes, fazendo 
com que o fundo apareça mais ou menos desfocado na passagem 
de um plano a outro, sem motivo aparente. 
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 Desse modo, podemos dizer que a abordagem 
cinematográfica da música feita por Straub-Huillet se distancia 
de um uso metafórico ou alusivo da música para de fato 
incorporar procedimentos materiais da composição musical na 
decupagem fílmica, a constituição de séries através da definição 
de um ponto estratégico (a organização do espaço) e suas 
variações. No caso do filme Moisés e Aarão, esse trabalho é feito 
juntamente com um longo processo de análise da partitura, tanto 
em sua dimensão musical quanto textual, que guiará de modo 
bastante sistemático e minucioso todo o trabalho de decupagem 
e estruturação do filme. Nesse sentido, o regente da ópera, 
Michael Gielen, apresenta uma leitura esclarecedora sobre as 
reverberações entre o cinema e a música que discutimos:

Os cortes, a montagem do filme – suas imagens: correspondem 
rigorosamente à estrutura musical. Isso é algo que os críticos 
musicais alemães atuais, infelizmente, se omitiram de ver (e 
de escutar). O conhecimento que os Straub têm da partitura é 
perfeito, eles têm orelhas infalíveis, eles conhecem a partitura 
de cor e salteado, e não apenas o texto, mas também os ritmos 
e as notas. [...] Eu sou, por exemplo, da opinião de que a análise 
geométrica do primeiro ato – o segundo  ato é construído 
ao inverso – e o modo de deslocamento e movimentação da 
câmera se aproximam de muito perto, em seu construtivismo, 
da escrita da partitura. No primeiro ato, creio, não há nada a 
mexer. Eu o julgo magistral. [...] [Os Straub] possuem uma 
ideia de forma, uma ideia de obra de arte que é análoga à 
de Schoenberg, mas não é a mesma. (GIELEN In: HUILLET; 
SCHOENBERG; STRAUB, 1990: 122-3)

 O depoimento de Michael Gielen é inquietante e nos convida 
a um trabalho de análise comparada da partitura de Moisés e Aarão 
e da decupagem do filme (ambas extremamente complexas). Se o 
aprofundamento de tal análise excede os limites deste artigo e foge 
ao seu escopo, vale ao menos esboçá-la aqui, em caráter preliminar, 
a partir de algumas características comuns à estruturação musical da 
ópera e à abordagem geométrica do filme no primeiro ato.

*

 A ópera Moisés e Aarão apresenta uma unidade 
impressionante em todos os aspectos da escrita musical, seja 
na inter-relação entre a música e o texto (que foi redigido 
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pelo próprio compositor ao longo do processo de escrita da 
partitura), seja nos procedimentos de composição, contraponto 
e variação dodecafônicos adotados. “Toda a música dessa 
imensa obra foi feita a partir de transformações de uma única 
série: esse é o triunfo do ideal de Schoenberg de produzir uma 
profusão de temas a partir de uma única fonte” (WALSH, 1976; 
trad. nossa). 

 A primeira cena do primeiro ato (“O chamado de 
Moisés”) começa com um enquadramento oblíquo, diagonal, 
em plongée, sobre as costas de Moisés (figura 1). É possível ver 
um pouco do seu perfil, embora a boca esteja oculta. Ao fundo, 
vemos apenas a terra amarronzada, levemente desfocada, 
emoldurar o corpo, o solo santo sobre o qual Moisés retira as 
sandálias no diálogo com a voz de Deus, que se faz visível, 
segundo o mito bíblico, pela imagem de um arbusto de fogo. 
A voz de Deus é construída por seis solistas que cantam e seis 
vozes faladas, ao modo do spreshgesang, pelo coro, gerando um 
efeito aterrorizante. O canto e a fala são superpostos e derivam 
dos quatro acordes iniciais cuja simetria composicional, segundo 
Karl Wörner, sugere a unidade e a perfeição divinas.1414. Vale conferir a detalhada 

análise musicológica de 
WÖRNER (1963).

Figura 1 Figura 2

Figura 3 Figura 4

Figura 5
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 Toda esta primeira cena é filmada em um único 
plano sequência de nove minutos e meio de duração, 
aproximadamente, e se divide em três partes: o plano inicial 
de Moisés (figura 1), um movimento de câmera panorâmico 
(figuras 2-4) e um plano final onde se vê o Monte Velino 
(figura 5). Na primeira metade do plano, escutamos o diálogo 
entre o spreshgesang de Moisés e a voz de Deus que anuncia, 
no extracampo, a sua missão. Seguimos vendo o plano fixo 
oblíquo sobre o corpo contido do personagem. Assim que 
Moisés profere as palavras, “Minha língua é dura, eu sei pensar, 
mas não falar”, a câmera inicia sua primeira variação, um 
longo movimento panorâmico de 300º que percorre o limite 
do anfiteatro com o céu. Agora, a voz de Deus anuncia sozinha 
sua promessa a Moisés. O movimento de câmera também pode 
ser divido em três partes iguais, cada uma com um minuto de 
duração: na primeira (figura 2), vemos o solo amarronzado, 
parte da estrutura de pedra do antigo anfiteatro, gramíneas 
e arbustos secos de coloração dourada, que podem remeter 
ao arbusto de fogo presente no mito. Na segunda parte do 
movimento, vemos o céu azul (figura 3). Na terceira, vemos 
nuvens negras junto à rocha (figura 4). O plano se estabiliza 
com a imagem do Monte Velino com seus dois cumes ao longe 
(figura 5). A montanha ocupa um terço da imagem abaixo de 
dois terços de céu coberto de nuvens negras.15 O número três é 
aqui fortemente utilizado, tanto na música quanto na imagem. 
Os quatro acordes iniciais da música são formados a partir de 
tríades, num total de doze notas. Cada acorde possui a duração 
de três semínimas (ou uma mínima pontuada). A escrita das 
vozes é baseada, principalmente, na figura das quiálteras de 
três (com suas variações). A voz de Deus é construída a partir 
de dois conjuntos de seis vozes (num total de doze vozes, 
também múltiplo de três). A série dodecafônica principal é 
desmembrada e um dos temas que se desenvolve é constituído 
pelas inúmeras variações de três notas com relações de segunda 
maior e menor. Segundo Karl Wörner, em Moisés e Aarão

A série dodecafônica é vista de modo indissociavelmente 
unida a três símbolos espirituais, musicais, centrais: Deus 
como infinitude, Deus como vontade (lei), e a Promessa 
divina. Ao longo da ópera, todas as transformações dessas 
três ideias dão forma a significantes variações musicais 

15. Não há como não lembrar 
aqui da Montanha Santa 
Vitória pintada por Cézanne, 
e do filme feito por Straub-
Huillet sobre o pintor francês.
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[...] Os três grandes temas, Deus, Lei (missão) e Promessa, 
significam ordem no seu aspecto absoluto, e a série 
dodecafônica é o símbolo dessa ordem. (WÖRNER, 1963: 
95; trad. nossa) 

 Na segunda cena do primeiro ato, quando Moisés 
encontra Aarão no deserto, toda a sequência é construída a partir 
de um jogo de espelhamentos entre os personagens.

 No primeiro plano (figura 6), vemos os dois irmãos 
em cena, frente a frente, Moisés à esquerda e Aarão à direita. A 
câmera se mantém colocada no alto, de modo a enquadrar os dois 
personagens de corpo inteiro, em contraluz, com suas sombras 
projetadas diagonalmente para o extracampo. Há uma enorme 
semelhança entre as vestes dos irmãos, a forma dos corpos e sua 
disposição no plano (eles estão espelhados) e apenas o cajado de 
Moisés explicita a diferença entre eles. No segundo plano (figura 
7), vemos o perfil em close de Aarão ocupar o centro da imagem. 
Seu olhar se volta para o lado esquerdo do plano. Ao fundo, vemos 
apenas a terra amarronzada. Há uma grande semelhança entre 
essa imagem e a primeira aparição de Moisés no início do filme. No 

Figura 6 Figura 7

Figura 8 Figura 9

Figura 10
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terceiro plano da sequência (figura 8) vemos a imagem frontal de 
Moisés avançar na direção da câmera, que segue filmando do alto 
após um deslocamento de 90º com relação ao plano inicial. O olhar 
do personagem atravessa a câmera por baixo do plano de modo 
incomum. No quarto plano (figura 9), vemos novamente o perfil de 
Aarão, mas agora, ele está espelhado. A câmera se deslocou 180º 
(em relação ao segundo plano da sequência) e filma sua outra face. 
Esse plano se constrói visualmente como um espelhamento do plano 
anterior de Aarão (figura 7) ou sua retrogradação (para usarmos 
um termo musical recorrente na técnica dodecafônica). No quinto 
e último plano da sequência (figura 10), vemos novamente Moisés 
de frente. A imagem é um pouco mais aberta que a sua aparição 
anterior e constitui uma variação do terceiro plano no mesmo eixo. 
É então que podemos escutar os únicos 7 compassos que Moisés 
canta em toda a ópera (como dissemos anteriormente, a expressão 
sonora de Moisés é construída através do sprechgesang).

 A simetria estrutural entre os cinco planos é evidente: o 
plano inicial (figura 6) dos dois irmãos frente à frente (espelhados) 
em cena se apresenta como a síntese visual da sequência; o close 
frontal de Moisés no centro tanto do plano quanto da série de 
cinco planos (figura 8) é antecedido e sucedido pelos dois perfis 
de Aarão (figura 7) e seu retrógrado (figura 9) – que também 
seriam variações da primeira aparição de Moisés no filme; por 
fim, o plano final do canto de Moisés se apresenta como uma 
variação no mesmo eixo do plano central (figura 10). 

 O rigor na construção geométrica dos planos confere à 
sequência extrema concisão e unidade. Ela se organiza não apenas 
em função da narrativa diegética (o conteúdo do texto ou a ação 
dos personagens), mas também, da estruturação musical. O filme 
utiliza, na construção das imagens, o procedimento da variação (seja 
por retrogradação ou por variação no mesmo eixo), que é elemento 
essencial no desenvolvimento da linguagem dodecafônica da ópera. 
É certo que o espelhamento entre os irmãos também tem a função 
de aproximá-los no sentido de construir a imagem de que ambos 
compõem juntos uma única vontade, uma única expressão (Aarão 
é a boca, a fala que falta a Moisés). Também poderíamos ler a dupla 
aparição de Aarão como um prenúncio de seu caráter ambíguo na 
relação com a divindade, na sua proposta de veneração da imagem 
(que por definição também guarda uma ambiguidade imanente, 
presença-ausência do referente), que contradiria o propósito 
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inicialmente definido por Moisés. Mas a complexidade e a riqueza 
da lógica visual adotada se dá justamente na sua capacidade de 
abarcar a construção de uma unidade indissociável entre todos 
os elementos da ópera (texto, música, diegese, composição visual 
etc.), usando de modo não metafórico os próprios procedimentos 
materiais de composição musical de Schoenberg. E se Straub-
Huillet recorrem à Schoenberg, esse gesto se estrutura “menos por 
uma simples referência cultural que pela confiança premeditada 
na força revolucionária da tradição” (FORTINI In: HUILLET; 
SCHOENBERG; STRAUB, 1990: 125).
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