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Alguns esclarecimentos iniciais 

Gostaria de começar esta apresentação dizendo que minha relação com a 
literatura não é a do especialista, mas a do leitor interessado, formado em teologia e a 
ela dedicado, apesar de também ter passado pela filosofia, com a qual continuo a 
manter uma relação bastante estreita, e de freqüentar, de vez em quando, as ciências 
humanas, sobretudo a antropologia, a sociologia, as ciências políticas e a psicanálise. 

Meu encontro com a obra de João Ubaldo Ribeiro deu-se antes de meus 
estudos de doutorado, embora tenha sido no decorrer desses estudos que a ela tenha 
consagrado boa parte de minha pesquisa. Meu desejo então era o de fazer uma tese 
com o pé ou o coração no Brasil. O modelo teológico então vigente aqui, o da teologia 
da libertação, priorizava o diálogo com as ciências sociais, mas encontrava-se em 
crise e necessitava de novos rumos. Urgia debater com outro tipo de interlocutor, mais 
sensível aos aspectos antropológicos e culturais de nossa realidade. A literatura 
pareceu-me um desses interlocutores. Minha pesquisa teve como fio condutor a 
questão do tempo, lida a partir da obra Tempo e narrativa, de Paul Ricoeur. À luz 
dessa obra entendi melhor a relação entre temporalidade, narratividade e identidade. 
Nesse sentido, a temática dessa mesa redonda me é relativamente familiar. A leitura 
que lhes proponho a seguir é uma parte da pesquisa que fiz para minha tese doutoral. 

Dividirei minha apresentação em dois momentos: no primeiro, que chamarei de 
leitura diacrônica, mostrarei o que, a meu ver, é o dilema da identidade ou das 
identidades do Brasil à luz da obra de João Ubaldo Ribeiro; no segundo, que chamarei 
de leitura sincrônica, indicarei as figuras que, em VPB, fazem o brasil, Brasil. Nas duas 
leituras recorrerei às “variações imaginativas” da ficção, próprias, segundo Ricoeur, 
aos “conectores de representância” de grandes obras literárias, no nosso caso, VPB. 
Concluirei com algumas breves observações sobre o que aprendi com esse exercício. 

Leitura diacrônica de VPB 

O aspecto diacrônico é o do desdobramento da intriga. Não o apresentarei aqui 
em detalhe, mas somente algumas de suas “variações imaginativas”. A obra de João 
Ubaldo Ribeiro nos propõe uma leitura da história ou das identidades do Brasil sob o 
olhar de dois macro-personagens: o povo e a elite. O ponto de partida é o evento 
fundador de nossa existência nacional, a Independência, vista não a partir dos heróis 
oficiais, mas de um alferes que virou herói por acaso, nas lutas da independência de 
Itaparica, Bahia. Quase que imediatamente depois, entra em cena o personagem que 
encarnará primeiramente a elite nacional, um filho de português que usurpa o título de 
herói nas lutas da independência da Bahia, ao matar um de seus escravos e usar seu 
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sangue para fingir-se ferido na batalha. Fazendo a ponte entre os dois episódios, é 
inserida a história das reencarnações precedentes da alma do alferes morto, que, no 
“poleiro das almas”, desejava reencarnar-se pois afeiçoara-se àquela terra e devia 
continuar seu aprendizado e assim tornar-se para todo o sempre uma “alma brasileira”. 

Toda a intriga de VPB é tecida ao redor desses dois macro-personagens, que 
estarão constantemente em relação, mas que nunca chegam realmente a estabelecer 
um real encontro, uma vez que as identidades do Brasil que eles encarnam são 
determinadas só na aparência pela mesma lógica, como veremos na leitura sincrônica.  

Além de apresentar as figuras dos personagens que compõem as identidades 
nacionais, o romance problematiza a formação dessas identidades. Por isso, às 
temáticas das “reencarnações” e do “aprendizado” do personagem que figura o herói 
popular em seu processo de tornar-se uma “alma brasileira”, há que acrescentar a das 
anamneses desse processo. De fato, temos duas grandes anamneses do caminho 
feito pela “alma brasileira” no decorrer de VPB, ambas por ocasião de um centenário 
natalício: uma datada de 1821, que denominei “anamnese da oralidade”, feita por 
Dadinha, escrava descendente do caboco Capiroba, num momento de transe e no dia 
de sua morte, memória que une o maravilhoso e o histórico, este último naquilo que 
tem relação com a história dos escravos africanos na Bahia; outra datada de 1939, 
que chamei de “anamnese da escritura”, feita por Patrício Macário, membro da elite 
que redescobre sua pertença à “alma brasileira”, texto escrito, mas que é roubado no 
dia de sua morte, tornando-se por isso inacessível. Essas duas formas de se fazer 
memória são interpretadas por Faustino, cego contador de histórias, que também 
mistura o maravilhoso e o histórico e problematiza a “anamnese da escritura” oficial do 
país, por responder aos interesses daqueles que a elaboram e não estar ao serviço da 
verdadeira memória do povo. Esta interpretação é ilustrada pela árvore genealógica 
encomendada por Eulálio Henrique, protagonista da elite no final do séc. XX, cujas 
raízes, segundo os dados do registro de batismo adulterados por Amleto, seu 
ancestral no séc. XIX, que era mulato, remontavam à nobreza inglesa e portuguesa. 

Esses elementos da intriga problematizam o que, segundo Ricoeur, é o 
coração mesmo de toda identidade, a saber, sua dimensão narrativa, feita certamente 
dos vestígios deixados pelos monumentos escritos, mas feita igualmente pelo 
patrimônio inesgotável de saberes que nem sempre passaram pelo crivo da escritura, 
mas que são guardados em tantas tradições culturais pautadas pela oralidade, que 
têm na voz e nos corpos seu lugar de inscrição. No caso de VPB, ao Brasil cuja 
identidade tem no Ocidente suas origens e referências, se contrapõem os brasis cujas 
identidades são tributárias das tradições africanas e indígenas, brasis que estão em 
construção, pois a “alma brasileira” ainda vive seu aprendizado para tornar-se 
brasileira e, com isso, contribuir no processo de universalização do “espírito humano”. 

O não encontro entre os dois macro-personagens que emergem da leitura de 
VPB retomam os dilemas de nossa identidade, ou de nossas identidades, tais quais 
foram tematizados pela literatura, historiografia e ciências sociais brasileiras. De fato, o 
romantismo, ao erigir o indígena como ícone de nossa especificidade, embora suas 
qualidades fossem as do modelo romântico, tem dificuldade em dizer o que faz os 
brasis, Brasil. O mesmo dilema reaparece na semana de arte moderna, com Oswald 
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de Andrade propondo a metáfora da antropofagia como modelo para pensar o que nos 
identifica, e Mário de Andrade, dando vida a essa metáfora com a figura de 
Macunaíma. Autores como Gilberto Freyre, que mostram como, entre a casa grande a 
senzala, aconteceram as passagens que formaram nossa “democracia racial, ou Sérgio 
Buarque de Hollanda, que propõe a cordialidade para pensar nossa especificidade, 
são questionados por Darcy Ribeiro e sua proposta de pensar nossa identidade no 
plural, ou Roberto da Matta, que a pensa a partir da passagem entre a casa e a rua ou 
das três figuras típicas de nossa cultura: o malandro, o herói e o messias ou o santo. 

No fundo, João Ubaldo Ribeiro não só retoma a questão maior de nossa 
literatura, historiografia e ciências sociais, mas também uma das preocupações 
maiores de filósofos como Walter Benjamin, que em suas teses sobre a história mostra 
que, mais que a “grande história” dos vencedores, é preciso resgatar do esquecimento 
a história dos “sem história”, ou Hanna Arendt e Paul Ricoeur, que fazem do ato de 
fazer memória uma das tarefas do pensar filosófico. Sem que esta história e memória 
sejam re-escutadas e apropriadas, não existe identidade possível. VPB se faz eco 
desta problemática, acolhendo o que é a dinâmica própria do nosso processo cultural, 
a encarnada pelo “povo brasileiro” e denunciando a protagonizada pela história oficial. 

Leitura sincrônica de VPB 

O aspecto sincrônico de minha leitura é determinado pela metáfora utilizada 
por Oswald de Andrade para pensar nossa identidade, a da antropofagia, metáfora 
que, segundo VPB, oferece também uma das chaves de leitura para se pensar “o que 
faz o brasil, Brasil”. De fato, nosso romance erige como ancestral do “povo brasileiro”, 
o caboco Capiroba, filho de uma índia e de um negro fugido, que foi acolhido numa 
aldeia dos jesuítas, em Itaparica, no séc. XVII, e que, após fugir da aldeia, mata e 
come o padre que o perseguia, tomando, a partir de então, gosto pela carne humana. 

É interessante notar que no ritual dos Tupinambás, escolhido por Oswald de 
Andrade para pensar o Brasil, o antropófago é o indígena, enquanto na obra de João 
Ubaldo Ribeiro, é um caboclo, resultado da mestiçagem de um negro e de um índio, 
os representantes dos dois grupos historicamente subjugados no processo de 
formação de nosso país. Em minha leitura, esse personagem funciona em VPB como 
arqui-figura de nossa identidade. A ela estarão relacionadas outras três grandes 
figuras, uma em relação de distanciamento, à qual chamei figura do tempo 
monumental, encarnada por Bonifácio Odulfo, filho de Amleto e representante da 
burguesia nascente na segunda metade do séc. XIX, e duas outras em relação de 
complementaridade crítica, a primeira protagonizada por Maria da Fé, à qual nomeei 
figura messiânica, e outra representada por Leléu, à qual denominei figura do jeitinho.  

Em parte minhas três figuras coincidem com as de Roberto da Matta evocadas 
acima, embora em VPB as relações entre as figuras sejam lidas mais criticamente. No 
fundo, o que ajuda a entender cada uma das figuras é sua maior ou menor capacidade 
de apropriação antropofágica, ou seja, sua maior ou menor proximidade com a arqui-
figura de Capiroba. É interessante perceber como a questão da comida é determinante 
na compreensão da obra de João Ubaldo Ribeiro. Nos personagens do tempo 
monumental, por exemplo, mais que saborear o que é nativo, há apropriação indevida 
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ou gula desmesurada, como se percebe em Perilo Ambrósio, o falso herói da 
independência da Bahia, ou em Amleto, que apesar de ter roubado tudo de seu antigo 
senhor morre de inanição por excesso de cuidado com aquilo que queria comer. Esse 
não acolhimento do nacional se expressa não só na comida, mas também nos 
elementos próprios do país do qual se apropria a elite, seja pela rejeição das raízes 
das culturas que estão em sua própria formação, seja pela usura com a qual se 
apossa de todos os bens da nação onde vive, sem realmente dele fazer sua moradia.  

A essa figura da gula e da apropriação indevida, se opõem as figuras 
antropofágicas de Maria da Fé e Leléu, a primeira, pelo acolhimento e valorização de 
todo saber popular, cuja sabedoria busca conhecer e resgatar, e o segundo, pela 
assunção, no dia a dia, de todas as oportunidades para continuar vivendo. Maria da fé 
quer, no entanto, transformar o saber popular em força política que se traduza em 
projeto de uma sociedade mais justa e igualitária, enquanto Leléu busca, nas brechas 
do sistema, as possibilidades que lhe permitam viver o aqui e o agora. Em ambos, há 
identificação com a terra e com os que nela habitam, há acolhida das diferenças que 
compõem a trama mestiça da cultura em processo de construção que é a brasileira, há 
“aprendizado” e, portanto, apropriação e enriquecimento do que “faz o brasil, Brasil”. 

Algumas conclusões e provocações para pensar nossa cultura e a teologia 

Essas breves observações sobre as duas leituras de VPB oferecem uma idéia 
de como a questão da identidade ou das identidades continua a atravessar a literatura 
atual. Como Ricoeur, acredito que a ficção não é menos comprometida com a 
memória coletiva do que a história. As “variações imaginativas” e as metáforas que ela 
utiliza oferecem pistas para se pensar aspectos determinantes de nossa existência. 
Enquanto teólogo, a mim me ajudou muito poder estar à escuta de um texto literário. 
Sua aparente distanciação da objetividade das análises das ciências sociais, às quais 
a primeira teologia da libertação recorria, foi na verdade provocação para “pensar 
mais”, como diz Ricoeur. Na verdade, as “variações imaginativas” da ficção inventam e 
recriam um mundo ao qual não podemos ter acesso pelos instrumentais das ciências. 
Esse mundo da imaginação não deixa, porém, de ser um mundo, que ajuda a recordar 
o que foi nosso processo civilizatório e aponta para seus resultados ainda no presente. 

Para meu trabalho teológico essa atenção à questão de nossa identidade ou 
identidades enquanto povo foi muito fecunda. Ajudou-me a fincar mais os pés no 
nosso chão. Em tempos de globalização e de dissolução das identidades, é importante 
não perder de vista que o “espírito universal” só existe encarnado no particular. No 
nosso caso, é interessante perceber que somos ainda identidades abertas. Há certas 
dinâmicas que me parecem determinantes do nosso processo de vir a ser uma “alma 
brasileira”, como diz VPB. Nessa dinâmica, é preciso estar atentos à “memória 
roubada” ou que ainda não se tornou escritura. Como acolher todo o patrimônio 
disseminado na oralidade das culturas que compõem nosso povo? Mais ainda, como 
fazer dialogar a “memória da oralidade” com a da escritura? Saber que esse diálogo 
ainda deve acontecer, eis um dos desafios que todo intelectual comprometido deve ter 
em seu trabalho de compreensão da realidade para que a mesma torne-se humana. 
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Outra questão importante é a da dinâmica que parece determinar o processo 
da formação das identidades entre nós, a da antropofagia, com seu influxo na 
dimensão da mestiçagem étnica, mas também em todos na dimensão lúdica, estética, 
religiosa, etc. Certamente esta dinâmica age de distintas maneiras nas figuras plurais 
que vão se formando em nosso país. VPB denuncia na figura mais sintonizada com o 
Ocidente a ausência da dinâmica antropofágica e oferece uma leitura quase que idílica 
das outras figuras mais populares e acolhedoras do hibridismo que as compõe. Em 
parte, a ameaça do não acolhimento/apropriação é real, embora, haveria que se 
perguntar até que ponto a dinâmica da antropofagia não é constitutiva de todas as 
figuras, mesmo que, com certeza, ela opere muito mais em umas do que em outras. 
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