
Il est frappant de constater que l’évocation de la dichotomie espace privé-
espace public renvoie souvent dans l’esprit du lecteur aux comportements
qui seraient propres à l’espace privé et à leur réfraction dans l’espace public.
Il faut encore, pour que l’analyse de ce couple soit pertinente, dessiner les
contours véritables de ce que l’on entend par espace privé et espace public
en Afrique. Va-t-on plaquer sur les formations historiques africaines – où
le privé et le public n’ont pas de ligne de démarcation véritable – une notion
d’espace public issue de la notion de publicité (Kant) des discussions bour-
geoises du siècle des Lumières? Pourquoi, d’ailleurs, poser le problème en
termes dualistes (espace privé versus espace public 1)? En suivant ce dua-
lisme, ne donne-t-on pas l’occasion à nos habitudes intellectuelles et à nos
tics d’écriture de verser dans des comparatismes paresseux? Ou alors, retour-
nons les termes «espace privé» et «espace public» pour les prendre au mot:
«espace privé… de quoi?» (comment dire le manque?), «espace (ouvert à
quel) public?». 

À partir des notions d’ouverture à l’autre et de manque, nous interrogerons
la philosophie politique africaine en discutant deux figures majeures du
pouvoir: le corps et la cour. Comment notre corporéité s’ouvre-t-elle au
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Le corps, la cour et

l’espace public

Est-il possible de fonder un véritable espace public

dans les sociétés africaines contemporaines dès lors

que la pratique du pouvoir reste prisonnière de « l’esprit

de cour » ? Comment, dans ce contexte de curialisation

des mœurs politiques, s’énoncent et se construisent

les figures du corps, de la subjectivité et de l’altérité ?

« L’esprit de cour » s’accommode-t-il ou non d’une visée

éthique susceptible de jeter les fondations d’une autre

morale publique ? À travers ces questions, s’élabore

une réflexion sur la problématique constitution de la

subjectivité politique en Afrique. 



langage dans un espace (public/privé) caractérisé par les figures du manque
que sont la dissimulation, la peur et la vulnérabilité? Comment examiner
le politique par la «cour», cette notion particulière qui implique le rapport
à l’autre dans le manque et la vulnérabilité? Comment relire l’espace
(privé/public) à partir des figures de la subjectivité et de l’altérité qu’im-
plique l’esprit de cour 2?

Pour débrouiller ces questions, nous discuterons d’abord les registres et
formations discursives qui sont l’englobant (K. Jaspers) des discours de phi-
losophie politique africaine. Ensuite, nous analyserons le destin de la per-
sonnalité dans un espace (privé/public) caractérisé par le cérémoniel curial.
Notre entrée en la matière prouvera par ses nécessaires manquements que
tout énoncé sur le social est toujours démenti par l’imprévisibilité et notre
méconnaissance du mouvement propre à l’histoire, mouvement qui ne coïn-
cide pas toujours avec nos braves constructions et nos concepts hardis. 

La philosophie politique en Afrique : cui bono ?

Exiger aux «exigences…»

La philosophie politique 3, dans la diversité de ses expressions, reprend de
l’importance dans une période du XX e siècle caractérisée par une succession
de «fins» (fin de siècle, fin de la modernité, fin de l’histoire 4, etc.). La
première tentation d’un observateur serait alors de s’interroger sur cette

1. Habermas nous assure que cette distinction valable à la naissance de l’État bourgeois est devenue
factice, puisqu’il y a eu étatisation de la sphère privée (qualifiée de société civile). Voir L’Espace public,
Paris, Payot, 1986, p. 150. 
2. Que justifie sur le plan théorique et historique la convocation de cette notion de cour en Afrique?
Par elle, nous avons d’abord un indicateur sur un type particulier de socialisation: la «publicisation
des actions», dans un champ d’expériences où l’intentionnalité et l’imprévisibilité alternent. Voir 
L. Quéré, «Agir dans l’espace public», Les Formes de l’action, Paris, EHESS, 1990, p. 101. Par la cour,
nous évaluons la notion d’intentionnalité qui est aussi un pan de la théorie de l’action. Ensuite, la cour
nous permet, comme E. Le Roy Ladurie l’a bien montré dans son étude sur la cour de Louis XIV,
d’entrevoir tout ce qu’elle a en commun avec les sociétés de castes fondées sur des distinctions de sang
et de rang. Voir E. Le Roy Ladurie, «Auprès du roi, la Cour», Annales ESC, 36, 1981, pp. 21-42. Lire
à ce sujet Tal Tamari, Les Castes de l’Afrique occidentale, Paris, Société d’ethnologie, 1997. 
3. Vocable qui réunit sous une même appellation des démarches hétérogènes se situant à la lisière de
la sociologie, de la linguistique, de l’histoire, de l’anthropologie, de la théologie et de l’économie. 
4. Voir G. Vattimo, La Fin de la modernité, Paris, Le Seuil, 1987, et F. Fukuyama, La Fin de l’histoire,
Paris, Flammarion, 1992. 
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permanence de la philosophie politique au milieu de ces fins. La seconde
serait de courir le risque de se tromper en supposant que cette insistance sur
la philosophie politique trahit la contradiction existant entre la postulation
d’un retour de l’éthique par le biais de la question démocratique et l’inféo-
dation du «personnel philosophique» aux puissances de gloire et d’argent.
Les discours virulents et souvent moralisateurs sur le bien public, l’État de
droit, les «droits de l’homme» et la justice deviennent une vaste dénégation
qui dit tout sur les articulations du politique sauf l’essentiel, à savoir qu’à
la gestion des ressources humaines par les entreprises, l’exploitation des res-
sources naturelles par les industries et banques et l’aliénation des hommes
par les administrations répond de plus en plus, chez les philosophes, la
transformation de la réflexion en simple gestion de la pensée. 

Dans cette administration des concepts, la réflexion, activité douloureuse
d’ouverture de la pensée à elle-même et à ce qui n’est pas elle, ne s’astreint
plus à l’hésitation, au doute, au sondage de ses présupposés. Mais, en matière
de philosophie politique en Afrique, la réflexion dicte, indique et revendique
le Bon, le Juste, le Vrai et le Bien. Tout se passe comme si cette exigence du
philosophe politique, bien que se déclinant dans l’histoire, avait un fonde-
ment transcendantal. Posons donc la question de la «référence» – comme
dirait Pierre Legendre – aux discours philosophiques politiques africains
(vous parlez au «Nom de quoi»?), et l’on verra défiler une série d’abstrac-
tions qui font toujours l’économie de leur généalogie et de leur processua-
lité. Pourquoi, par exemple, le panafricanisme? Au nom de l’unité afri-
caine? (C’est quoi et au nom de quoi «l’unité»?) Au nom de la paix, pour la
promotion de «l’Africain», pour «l’Homme», pour le «bien public», pour
la «liberté»? Ce qui est souvent oublié, c’est une analyse de la processua-
lité inhérente à chaque notion. Processualité qui indique que les notions
politiques et les énoncés de philosophie ne sont ni absolus ni anhistoriques. 

Nietzsche nous a enseigné que tout rapport au «dire-vrai» obéit à une
stratégie et à une tactique bien historiques; dès lors, comment s’articulent
les stratégies et les tactiques historiques, politiques et épistémologiques
quand un philosophe politique africain disserte sur le Bon, le Bien, le Vrai
et le Juste? Exiger des lettres de créance aux «exigences» des philosophes
politiques africains, tel serait peut-être le préalable à toute écriture d’une pro-
position de philosophie politique sur l’Afrique, écriture dont le sens ne se
comprend qu’à partir d’un champ aux multiples sillons. 
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Des chants scandés dans le champ

Les discours de la philosophie politique en Afrique ont deux sources
majeures: la réalité historique caractérisée par sa mobilité et ses aléas, et le
champ de la philosophie politique occidentale qui inspire et structure le
rythme et la texture de leurs énoncés. Il serait injuste de négliger deux sources
mineures que sont les anciennes organisations politiques africaines précolo-
niales et les religions chrétiennes, islamiques, et traditionnelles. La partition
de la philosophie africaine 5 se joue donc sur plusieurs claviers avec, bien sûr,
un mode majeur et un mode mineur. À l’intérieur de ce champ, les chants
de la philosophie africaine ne peuvent être que pluriels et contradictoires. La
gestation propre de la réalité historique africaine – avec son surgissement et
sa brutalité inattendus – peut parfois démentir les théories des philosophies
politiques occidentales qui inspirent souvent nos élaborations des problèmes
politiques, tandis que le mode religieux de poser le problème politique entre
souvent en conflit avec le style juridique et laïc de poser le même problème. 

L’accent mis sur ce pluralisme suggère qu’il faudrait poser les problèmes
de philosophie politique en Afrique en tenant compte de la mise en rapport
des registres et des formations discursives à partir desquels un discours sur
la philosophie politique africaine est possible. S’agissant des registres des
discours de la philosophie politique, on peut d’abord repérer les thèmes
relatifs à la nature du pouvoir, avec ses thèmes connexes que nous pouvons
regrouper par couples: puissance et pouvoir (Spinoza), obéissance et pou-
voir (La Boétie), multiplicité des pouvoirs (Foucault), violence et pouvoirs
(Arendt). Ensuite, les sujets relatifs à l’institution du pouvoir politique 6. Dans
ce cadre, il s’agit d’évaluer la notion de légitimité à travers les procédés de
légitimation (Weber), les arts de gouverner (Machiavel), l’efficacité du pou-
voir (Montesquieu), les machines et appareils du pouvoir (Marx). Enfin, il
est souvent question de l’exercice du pouvoir 7 à travers l’enquête sur les

5. J.-G. Bidima, La Philosophie négro-africaine, Paris, PUF, coll. «Que sais-je?», 1995. 
6. Lire à ce sujet K. N’Krumah, Consciencism, Zed books Ltd, 1964; S. Gbadesin, African Philosophy,
Francfort, Peter Lang, 1992; R. L. Okonkwo, «Cultural nationalism in the colonial period», in
O. U. Kalu (ed.), Readings in African Humanities, Fourth D. C. Ltd, 1978. 
7. Voir entre autres F. Eboussi Boulaga, Les Conférences nationales en Afrique noire, Paris, Karthala, 1992;
A. Aly Dieng, Hegel, Marx et les problèmes de l’Afrique noire, Dakar, Sankoré, 1978; Fidelis Okafor (ed.),
Curbing Ethnic and Religions Conflicts in Nigeria, Enugu, F. D. Publishers, 1997; Tsenay, The
Hermeneutics of African Philosophy, New York, Routledge, 1994. 
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formes de gouvernement (Platon, Aristote), les compétences politiques
(Fénelon), et l’éthique (Kant). Jusque-là, l’horizon dessiné ci-dessus par la
philosophie politique, et qui constitue le socle dit «classique», a nourri
l’essentiel des réflexions philosophiques africaines (francophones). Plusieurs
problèmes se posent dès lors: la réduction de la philosophie politique afri-
caine en réflexion sur l’État; la réduction de la réflexion politique au seul
problème du pouvoir en négligeant celui de l’autorité 8; la réduction de la
réflexion de la philosophie politique aux discours prophétiques et descrip-
tifs; l’adoption du paradigme du calcul rationnel et du droit positif 9 comme
préalables à toute compréhension du politique. 

Les pays de langue anglaise offrent aussi un vaste registre où puisent les phi-
losophes et juristes africains et africanistes. Quelques tendances émergent:
l’utilitarisme – dont la version la plus raffinée se retrouve chez Sidgwick,
après Stuart Mill, et pose la question de la maximisation du bien-être des
individus 10. Ramifié 11, critiqué et complété 12, l’utilitarisme sera secondé par
les diverses versions du contractualisme. Celui-ci renvoie d’une part à la notion
de bien commun et, d’autre part, à une conception de la justice comme équité.
Bien entendu, la «théorie de la justice» de Rawls 13 demeure une pièce maî-
tresse dans ce dispositif encadrant les théories néolibérales qui connaissent
aujourd’hui un certain succès en Afrique. Celles-ci agissent surtout dans la
sphère du droit et de l’économie, où l’on considère qu’il faut un État mini-
mal et une augmentation des droits individuels 14. Dans ce monde anglo-
saxon s’est développé, en réaction au néolibéralisme, un «marxisme de type
analytique» qui transforme la théorie de l’aliénation de Marx en termes de
«jeux de retrait 15». Ce décor constitue le registre – très simplifié! – à partir
duquel les énoncés de philosophie politique africaine prennent leur essor
épistémologique. Mais on ne peut oublier la vogue du foucaldisme, dont le
thème du «politique par le bas» constitue le principal emblème. Ce foucal-
disme s’inscrit lui-même dans le climat général de ces mouvements ambigus
de critique d’une certaine organisation de la rationalité que l’on a résumés
sous le terme générique de postmodernité 16. Celle-ci est secondée sur le
plan de la philosophie politique par la prééminence de la dialectique entre
le local et le global. La liaison entre la globalisation et la postmodernité
serait ici à explorer 17. 

Quant aux formations discursives 18 qui composent la texture du discours
de la philosophie politique en Afrique, nous pouvons citer l’État. Les condi-
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tions de son apparition, les divers conflits avec les formations sociales anté-
rieures, les conflits de représentation et de légitimation, ses copulations avec
le mensonge et la violence, son amélioration dans le cadre de la «bonne
gouvernance» font de l’État en Afrique l’un des vecteurs fondamentaux 
du discours réflexif sur la politique. Ensuite, et comme produit de l’État,
pointons l’administration. Le mystère de celle-ci se trouve dans sa curieuse
contradiction à se vouloir ministère (au service de… la population, ou du
bien commun) et véhicule du principe autoritaire qui renvoie toujours la
légitimité des actes et décisions au nom de la «référence», qui est comme
l’en-deçà des décisions et énoncés. À côté de l’État et de l’administration se
trouvent deux hauts lieux du lien politique: les sphères de la production éco-
nomique et de la reproduction de l’imaginaire religieux 19. 

8. Le problème de l’autorité est posé ici par le biais de l’afrocentrisme. Voir I. Onyewuenyi, The
African Origin of Gruk Philosophy: an Exercice in Afrocentrism, Nsukka, University Press, 1993;
O. Oruka, Sage Philosophy, Nairobi, ACTS Press, 1991. Lire dans ce sens J. Heising, Entwicklung und
Moderne Philosophie in Schwarzafrika, Francfort, IKO, 1990. 
9. Lire à ce sujet L. Handem, Nature et fonctionnement du pouvoir chez les Balanta Brassa, Lisbonne,
Instituto Nacional de estudos e pesquisa, 1986. 
10. Cette tendance est claire dans le livre du philosophe ghanéen Kwame Gyekye, Tradition and
Modernity, New York, Oxford University Press, 1997. 
11. L’utilitarisme s’est fragmenté en act utilitarians (une action est bonne si elle a de meilleures
conséquences possibles), rule-utilitarians (insistance sur la notion de règle) et co-operative utilitarianism.
Lire Donald H. Reagan, Utilitarianism and Cooperation, Oxford, Clarendon Press, 1980. 
12. Voir à ce sujet la réfutation de la théorie du conséquentialisme in S. Scheffler, The Rejection of
Consequentialism, Oxford, Claredon Press, 1982. 
13. J. Rawls, A Theory of Justice, Cambridge, Harvard University Press, 1971. 
14. C’est ce que semble soutenir le philosophe camerounais G. B. Tangwa dans Democracy and Meritocracy
Berlin, Verlag, 1996 (l’ouvrage se réclame de la théorie de Rawls, pp. 33-38). 
15. Roemer, A General Theory of Exploitation and Class, Cambridge, Harvard University Press, 1982. 
16. On peut bien replacer le livre d’Appiah dans cette optique. Voir K. A. Apphia, In my Father’s
Hous, New York, Oxford University Press, 1992. 
17. A. J. Arnaud, Entre modernité et mondialisation, Paris, LGDJ, 1997. Voir aussi J.-G. Bidima, Théorie
critique et modernité négro-africaine. De l’École de Francfort à la «Docta spes africana», Paris, Publications
de la Sorbonne, 1993; «La philosophie en Afrique», Encyclopédie philosophique universelle, vol. IV, 
Le Discours philosophique, Paris, PUF, 1998. 
18. Nous inspirant de L’Archéologie du savoir, nous donnons à l’expression «formation discursive» le
rôle d’interroger les conditions de formation des discours et surtout la constitution de la réflexion sur
la formation de leurs propres énoncés. Lire M. Foucault, Dits et écrits I, Paris, Gallimard, 1994, p. 708. 
19. Lire ici la version africaine du néo-thonisme du Sud-africain Augustine Shutte, Philosophy for
Africa, Milwaukee, Marquete University Press, 1993. 
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Le dernier palier est celui du droit. La réflexion politique africaine, quand
elle peut fustiger le rôle de l’État et de l’administration, et lorsqu’elle évalue
les imbrications de l’imaginaire religieux, le fait souvent au nom du droit
supposé incarner la légalité et pas toujours la légitimité. La question est
souvent celle de l’institution, du raccordage et de l’interprétation des règles
de droit en fonction ou au profit des «droits de l’homme», du «bien public»
et de la «démocratie». Les registres et formations discursives définissent le
terrain à partir duquel les discours africains sur la philosophie politique
prennent leurs sources. Le processus d’énonciation des propositions réflexi-
ves, déontologiques ou téléologiques est, en philosophie politique africaine,
ce croisement multiforme entre les registres et les formations discursives
dont la ligne de démarcation n’est pas absolue. Tout discours, s’il a la modes-
tie de se dire historique, se réfère à un lieu qui doit décliner ses manques,
et c’est à l’intérieur de ceux-ci que nous approchons la philosophie poli-
tique en Afrique. 

Les manques: le corps et la cour

Les discours sur la constitution d’un espace public, avec leurs exigences
de communication intersubjective, de transparence partielle des énoncés, de
discussion rationnelle sur la validité de nos prétentions au vrai, insistent le
plus souvent sur les problèmes dits de fond. Ces derniers impliquent tout
ce qui a trait, selon la perspective des philosophes européens antiques, à la
forme de régime la plus viable d’une part, et aux divers arts de gouverner
qui structurent les machines du pouvoir d’autre part. Ces problèmes d’éthi-
que, de gouvernement et de légitimation taillaient alors des figures cen-
trales: l’État pour les uns, le Prince pour les autres. Ces deux poteaux sou-
tenaient la traverse de la constitution de la cité. Mais, aujourd’hui, l’exigence
de démocratisation dissout ces pôles: «La démocratie s’institue […] dans
la dissolution des repères de la certitude. Elle inaugure une histoire dans
laquelle les hommes font l’épreuve d’une indétermination dernière, quant
au fondement du pouvoir, de la loi et du savoir, et au fondement de la rela-
tion de l’un avec l’autre, sur tous les registres de la vie sociale 20. » Ce qui est
nouveau, ici – et que nous voulons souligner s’agissant de l’Afrique –, c’est
que l’invention démocratique (objet de l’actuelle philosophie politique afri-
caine) se fait, comme le dit Claude Lefort, par la «désincorporation des
individus». Dans la monarchie, le pouvoir était incorporé dans la personne
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du Prince (il le reste encore en Afrique!), médiateur entre les hommes et les
dieux, entre les hommes et ces instances transcendantes et souveraines
qu’étaient la Justice et la Raison. 

En regardant ce modèle, la démocratie apparaît comme un «lieu du pou-
voir vide» (Lefort), car il est interdit aux gouvernants de s’approprier, de s’in-
corporer au pouvoir. Ils exercent ce dernier sans l’incarner; le pouvoir
devient un «pôle symbolique». Ce défi que lance la démocratie à la réflexion
philosophique inaugure ainsi une analyse du corps. Si l’on ne peut plus
incorporer un pouvoir qui se fragmente, on peut tout au moins revoir la
place du corps en politique. Hobbes 21 avait bien décrit les formes et fonc-
tions des gouvernements avec la métaphore du corps. Celui-ci est chez Michel
Foucault le lieu d’inscription de la discipline des pouvoirs que sont l’hôpi-
tal, l’école et la prison. Et, bien avant M. Foucault, le corps comme méta-
phore pour penser le pouvoir politique se rencontre dans les textes des phi-
losophes politiques de l’Espagne classique 22. En insistant sur le «corps»,
nous devons écarter les relents absolutistes qui furent liés à l’introduction
de cette métaphore en politique. En focalisant notre attention non pas sur
le corps politique en tant que tel mais sur le «corps», nous voulons privi-
légier la dimension du visible dans l’articulation des propositions politiques. 

Avant d’entreprendre l’interrogation sur ce qu’est une vie juste et bonne
dans des institutions à peu près honnêtes, de sonder la légitimité des discours
sur la politique et sur les formes de gouvernement, et de dire quoi que ce
soit sur l’espace public, j’apparais en effet d’abord comme corps, comme
chair, comme regard et comme voix. C’est sans doute du côté de Nietzsche
– qui privilégie l’apparence contre les essences –, et surtout de la phénomé-
nologie de Merleau-Ponty – qui donne aux conditions d’apparaître de la
phénoménalité une dimension capitale –, que nous nous tournons pour
redonner au visible sa place, au moment où les problèmes ardus de l’espace
public se cantonnent aux querelles des statuts et des procédures. J’apparais
d’abord dans l’espace politique comme un être regardant, ensuite parlant et

20. C. Lefort, Essais sur le politique, Paris, Le Seuil, 1986, p. 29. 
21. T. Hobbes, Le Corps politique, Saint-Étienne, Publications de l’université de Saint-Étienne, 1977. 
22. Le politologue et médecin espagnol Jéronino Merola faisait paraître un ouvrage intitulé République
originale tirée du corps humain (1595) dans lequel il affirmait que le «corps est la mesure de toute
chose […] et qu’il est à la base de l’organisation de la cité». 



98

LE DOSSIER

Philosophie et politique en Afrique

goûtant, enfin entendant et touchant. L’engendrement de ma relation poli-
tique avec autrui ne peut donc se passer de ces moments et mouvements cor-
porels. Au lieu de commencer l’interrogation philosophique et politique en
Afrique par le Prince et ses ruses, les discours et les détours, les constitutions
et leurs contrats, les fondements et leur insondabilité ou les finalités et leurs
imprévisibilités, on pourrait peut-être partir des cinq sens du corps. Et,
pour être plus pratique, nous explorerons la cour en Afrique. 

Pourquoi interroger la cour? D’abord parce qu’elle nous rappelle que
l’énonciation du discours, la décision d’agir au sein d’un espace public sont
inséparables de la notion d’espace. La cour est avant tout un espace physique
– qui peut être une entreprise, un ministère, un évêché, une chefferie, une
présidence de la République, un rectorat d’université, etc. – avec ses emblè-
mes, ses codes visibles et invisibles. Ensuite, la cour se veut un esprit carac-
térisé par certaines dispositions dans les relations intersubjectives qui, elles,
sont le début de toute relation politique. L’esprit de cour introduit dans
l’espace de cour un rapport géométrique et arithmétique: il dose les propo-
sitions et dessine des figures dans le dire et le faire. Enfin, le corps dans sa
visibilité curiale indique que, quel que soit le régime politique, quelle que
soit l’action politique, nous rencontrons le corps et ses métamorphoses.
Comment évaluer le visible dans l’espace public africain aujourd’hui? Quel
est le statut de l’ostentation? Comment le regard, l’écoute, le sentir et le tou-
cher deviennent-ils des actes politiques en Afrique? Qu’est-ce qui apparaît
dans l’espace public au moment où le regard fonctionne sans l’écoute et le
sentir? Quels sont les rapports entre l’esprit de cour et la constitution d’un
espace public? Comment transpose-t-on la politesse traditionnelle des
«bonnes manières» en esprit de cour? Comment l’esprit de cour – qui a,
au bout du tunnel, la réussite dans l’espace politique – s’accommode-t-il ou
non d’une visée éthique?

Esprit de cour et espace public

Adorno écrivait que «le présupposé du tact, c’est la convention, com-
promise en soi, mais toujours présente 23». Son insistance sur cette présence
du tact suggère que la cour modifie l’espace politique, fait habiter le sujet
dans une zone politique où il devrait toujours avoir ses sens en éveil. Il est
utile de rappeler que, dans l’histoire politique européenne, la notion de
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cour a été théorisée et associée tantôt à celle de personne et personnage (per-
sona = masque 24), tantôt à celle de dissimulation 25, ou encore à celle de
miroir. Comment se constitue un masque (persona) et quels rapports se tis-
sent entre le masque, la dissimulation et les miroirs de l’espace public afri-
cain 26? Le personnage, masqué (nécessairement!), se constitue une identité
empruntée: comment celle-ci se transforme et se dissimule-t-elle? Quel est
le destin de la fonction spéculaire du miroir dans l’atmosphère de cour
d’une entreprise, d’un ministère, d’une Assemblée nationale? Quels sont
les enjeux de la parole d’autrui au sein de l’espace public traversé par l’esprit
de cour? Comment les pouvoirs africains précoloniaux assumaient-ils l’esprit
de cour à travers l’institution emblématique des personnages, la production
de la simulation et les réfractions des divers miroirs sociaux?

Avant de répondre partiellement à ces questions, il faut signaler qu’au
lieu de condamner de manière absolue l’esprit de cour, certains auteurs en
font une propédeutique à l’esprit civique, comme l’a montré Norbert Elias.
La cour et son esprit 27 ont transmis aux Salons – puissants ferments de la
constitution de l’espace public bourgeois 28 – l’art de l’agréable causerie où
la méchanceté et les heurts sont de plus en plus médiatisés. Cette formation
à «l’urbanité» est à verser dans le dossier de l’esprit de cour. La curialisa-
tion de l’espace politique en Afrique a-t-elle produit cette «urbanité»? Si
oui, comment se manifeste-t-elle? Sinon, quelles sont les entraves ayant
empêché l’éclosion de l’urbanité? Les réponses à ces questions tourneront
autour de l’évaluation de deux instances: les espaces/temps et l’intersub-
jectivité comme dimensions constitutives de l’espace public. 

De l’espace instable au temps de l’occasion: l’espace/temps 
dans la curialisation

Peut-on penser la politique par les passions et surtout par les sens? La
passion toujours suspecte de leurrer a longtemps été utilisée pour analyser
les mœurs et très rarement l’État. Dans le cadre de la curialisation qui sévit

23. W. T. Adorno, Minima moralia, Paris, Payot, 1980, p. 39. 
24. B. Gracian, L’Homme de cour, Paris, éd. Lebovici, 1987. 
25. B. Castiglione, Le Courtisan, Paris, éd. Lebovici, 1987. 
26. Voir J.-G. Bidima, La Palabre, une juridiction de la parole, Paris, Michalon, Le bien commun, 1997. 
27. N. Elias, La Société de cour, Paris, Flammarion, 1985. 
28. Lire J. Habermas, L’Espace public, Paris, Payot, 1986. 
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en Afrique, on peut réévaluer la notion d’espace en politique africaine.
L’espace est une notion vaste, si vaste que, dans tout rapport curial, on doit
nécessairement faire un va-et-vient entre l’espace géographique et l’espace
mental. J’appréhende d’abord le premier espace par la vue, dès lors com-
ment, dans l’espace curial, peut-on voir sans être vu, et comment cet artifice
s’accompagne-t-il (pour le courtisan) du désir d’être vu pour voir? Le
deuxième espace, beaucoup plus intellectuel, se caractérise par le sens du tou-
cher. La grande question de ceux qui adoptent la logique de cour est de
toucher les autres (au double sens d’émouvoir et de frapper) sans être touché 29.
La vue et le toucher permettent donc à chaque membre de l’espace de cour
d’évaluer la distance. Agir dans l’espace public, c’est sonder l’espace (phy-
sique et psychologique) entre «je» et «autrui». Réagir dans l’espace public,
c’est borner ou dilater son espace de représentation. Mûrir dans l’espace
public, c’est s’ouvrir à l’espace de l’imaginaire institué qui n’a de cesse que
d’étouffer l’instituant. L’espace et sa maîtrise font donc partie non seulement
de l’art militaire le plus élémentaire mais aussi de l’art de cour. Cette notion
d’espace pourrait nous permettre d’interroger – en Afrique, dans le climat
actuel de la recherche des fondements des États démocratiques – les rapports
entre la vue, le toucher et l’espace. Que veut dire être visible dans l’espace
public? Quels sont les critères qui sélectionnent les modalités du voir? À
l’actif des griefs contre l’État, on cite souvent, avec l’anthropomorphisme
qui accompagne ce genre d’accusation, son insensibilité et le manque de
solidarité. Au passif des manquements des sociétés africaines, on évoque
l’insensibilité galopante et résignée devant la maladie, la corruption et autres
maux. Qu’est-ce que sentir aujourd’hui dans l’espace public? Quels sont
les espaces qui structurent un nouveau sentir au sein de l’espace public 30?

Le courtisan vit et agit par dépenses et provisions. Il se dépense en anti-
cipant et fait des provisions en retenant (des informations par exemple).
Soumis aux aléas du temps, il transforme sa soumission en maîtrise par-
tielle du temps. C’est un guetteur d’occasions. Il agit à l’interstice d’un évé-
nement, réagit au moment d’un événement, et à la fugacité de celui-ci
répond la fulgurance de son action. La cour fabrique un modèle d’homme
qui tente l’impossibilité de saisir l’occasion (kairos). Dès lors, la constitution
de l’espace public démocratique en Afrique ne pourra faire l’économie de
la «conscience anticipante et détectiviste 31» qui nous est suggérée par l’es-
prit de cour. Comment détecter dans l’espace africain non plus la grande



101

Politique africaine 

Le corps, la cour et l’espace public

temporalité des indépendances, des conférences nationales souveraines ou
de la mondialisation, mais celle, plus imperceptible, des interstices? Com-
ment dire et décrire ce temps intercalaire entre l’antécédent et l’événement 32?
Comment refaire l’histoire de l’espace public africain avec ces «temps» de
provision, ces temps d’occasions manquées qui engendrent les processus de
subjectivation. 

Constitution de la subjectivité politique

Les relations de cour qui se généralisent aujourd’hui dans l’espace public
africain obéissent à plusieurs processus dont le premier est la constitution
de la subjectivité dans le processus de curialisation. Comment se passe le
devenir-sujet dans des espaces historiques où toute parole sur la formation
étatique doit être soumise à l’imprimatur des bien-pensants? Norbert Elias
estime, à la suite de B. Gracian qu’il ne cite pas, que la curialisation est
caractérisée – il s’appuie sur l’époque bourgeoise européenne – par un sys-
tème d’interdépendance, un processus de représentation et par la notion
de dépense. 

L’interdépendance. Entrer dans un rapport curial, c’est en effet s’intégrer
dans des réseaux où toute parole, tout geste et tout regard sont adressés à et
surveillés par autrui. Dès lors, la pensée personnelle, loin de s’enrichir par
la nécessaire rectification du commerce avec autrui, se coagule, dissimule et
se rétracte. C’est bel et bien ce qui étouffe l’audace et l’imagination en Afrique.
La parole d’une grande partie de la jeunesse africaine, dont on a un peu
naïvement vanté l’inventivité politique par la critique, ne s’énonce aujour-
d’hui qu’au sein des réseaux des pouvoirs divers où se développe un mode
de pensée curial caractérisé non pas par la prudence (phronesis) mais par le
calcul. Ces réseaux sont, soit les partis politiques – tout parti politique a en
Afrique une section jeunesse –, soit des fraternités de pensée – l’action des
clubs mi-religieux, mi-initiatiques, mi-intellectuels –, soit encore des associa-
tions tribales – amicale des ressortissants de telle région –, soit des affinités liées

29. B. Gracian, L’Homme de cour, op. cit., 1972. 
30. Herbert Marcuse parlait déjà de la réorganisation d’une nouvelle sensibilité, Voir Eros et civilisation,
Paris, Minuit, 1964. 
31. L’expression est du philosophe Ernst Bloch dans Experimentum mundi. 
32. E. Bloch, dans l’évaluation du temps, analyse cette instance qui se situe juste avant que l’apparaître
ne soit total; il le nomme le «préapparaître» (Vorschein). 
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au genre – Association des femmes avocates –, soit des groupes de prières,
etc. Aujourd’hui, une réussite personnelle ne se conçoit plus en Afrique par
l’effort et la persévérance personnels, mais par l’implication – ô combien am-
biguë – dans les «réseaux». Tel est le modèle d’identification que suit la jeu-
nesse africaine. Que nous sommes loin du «Sapere aude» (ose penser par
toi-même) des Lumières (Kant)!

La représentation. S’impliquer dans la curialisation suppose l’identifica-
tion du sujet à certaines représentations qui forgeront son moi. Le cérémo-
niel, la pompe et tout ce qui a trait à la liturgie fascineront donc le sujet.
Car c’est bien dans la dimension du visible que se joue cet attachement que
les courtisans et courtisés ont vis-à-vis de ce qu’ils croient être le Beau, le Bien
et le Grand. La constitution de la subjectivité se fait ici sur le plan axiolo-
gique; la valeur est moins dans les emblèmes et avantages à convoiter que
dans la cour elle-même comme pratique. En Afrique, on entre souvent dans
un rapport symboliquement agressif où «faire la cour», «intégrer les
réseaux», «respecter les aînés» n’ont pour but que le simple désir de faire
la cour, c’est-à-dire de posséder l’autre par l’hyperbole et la survalorisation.
Il serait intéressant d’étudier en Afrique le vocabulaire de la curialisation
des rapports intersubjectifs. On y découvrirait peut-être l’imaginaire poli-
tique à l’œuvre dans le processus de curialisation. 

La dépense. Les réseaux et les représentations sont complétés par la notion
de dépense. Vieille pratique politique que de dépenser et de consommer de
manière ostensible pour prouver son intégration et, surtout, son maintien
dans un rang social déterminé! Norbert Elias nous avertit que tout rapport
curial – puisque caractérisé par la rivalité – s’investit dans le prestige et la
consommation. Pour engager des rapports de cour autour de soi, il faut
d’abord dépenser, et le courtisan se dépensera à son tour en se hissant au
niveau du courtisé. Dépenser et se dépenser participent à la «concurrence
des signes du prestige…[et à la] lutte pour les attributs et avantages de la
puissance sociale 33». Cette représentation du rang – qui relève du domaine
des hiérarchies et donc de la politique – gagne de plus en plus les usagers
de l’espace public en Afrique. La qualité de l’habitation, de la voiture, l’em-
placement du quartier impliqueront une certaine qualité d’invités, à travers
lesquels se tissent les rapports curiaux. Le courtisé subit ainsi une pression
sociale de dépense: on ne peut pas être ministre en Afrique et rouler en
Renault 4! En tant qu’objet (ou sujet) désiré, on entre dans une dépendance
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où les dépenses de représentation jouent un rôle à la fois fondateur et struc-
turant. Elles structurent en Afrique la contradiction existant entre les dé-
penses de représentation et les revenus des courtisés. 

La «main» du Prince: responsabilité et personnalité

La constitution d’une subjectivité prise aux rets de la logique du prestige
et du commerce de représentations de soi et d’autrui se fait aussi à travers
les rapports entre le Prince et sa «main». Comment interroger les rapports
de curialisation entre le Prince et son conseiller (ou secrétaire)? Comment
se tissent en Afrique les conflits intersubjectifs entre le Prince et celui-ci?
Faisons un retour sur la fameuse «théorie du conseil» telle que la philoso-
phie politique classique italienne et espagnole l’entendait. L’ambition espa-
gnole était déjà, depuis Alphonse X le Sage, d’avoir des Princes chrétiens
(principes cristianos). Le Prince doit s’appuyer sur un conseil ou un conseiller
qui, faisant aussi office de secrétaire, l’aide dans la clairvoyance qu’il doit
avoir quant à la gestion des affaires politiques. Pour Ribadeneyra, «Prendre
conseil pour le Prince, c’est aussi ajouter à sa réputation et à son crédit, c’est
donner de l’autorité et du poids à ses ordonnances […] Grâce aux conseils,
le Prince réussit à régner non pas par la volonté mais par la raison34». 

Cette «théorie du conseil» a eu comme complément celle du «favori».
En 1624, Francisco Lanarino publiait à Palerme De la nécessité pour les rois
d’avoir un favori. Queyedo, à peu près à la même époque, écrivait la comé-
die Comment doit être le favori. Le problème soulevé ici est la conjonction
entre «conseiller» et «favori» du Prince, qui implique nécessairement une
tension dans l’atmosphère de cour. Comment être conseiller, favoriser le
bien commun, renforcer le pouvoir du souverain et être son favori à la fois?
Dans cette phase de curialisation se pose le problème de la responsabilité.
Le conseiller suggère, il ne décide pas; le souverain décide mais n’est pas
l’inspirateur: dès lors, à qui appartient la responsabilité des mesures impopu-
laires? À qui revient l’échec? À la plume complaisante et vicariale qui sug-
gère, ou à la main lourde qui frappe? Le secrétaire est bien celui qui doit taire
les secrets du Prince, et, de ce fait, sa tendance à se vouloir favori du Prince

33. R. Chartier, Préface à La Société de cour de N. Elias, op. cit., p. XXI. 
34. Ribadeneyra, Tratado de la religion y virtudes que debe tener el Principe Cristiano para governar,
Madrid, Madrigal, 1595, p. 553. 
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(signe de dépendance) est renforcée par le fait qu’il n’est pas seulement la
plume et la langue flatteuses qui suggèrent, mais se veut surtout un dépôt
de secrets du Prince (ce qui fait aussi du Prince un être dépendant). Cette
interdépendance de tout rapport curial est le lieu même du politique en ce
qu’elle interroge et sonde tout passage à l’acte du Prince. 

Le deuxième problème est celui de la personnalité. Qu’advient-il des per-
sonnalités du Prince et de sa «main» dans ce rapport curial? Là réside
l’énigme! On a toujours cru que le conseiller du Prince exécutait une tâche
servile: «Des mains destinées à écrire des lettres, des mains qui auraient
voulu ne pas être de dociles exécutrices, mais qui réclamaient plutôt le droit
à une personnalité qui leur fût propre 35. » Cette plainte est injustifiée quand
on sait que le conseiller ou le secrétaire est toujours un Protée «qui se méta-
morphose […] Il se montre tantôt fluide dans sa phrase, tantôt rétréci dans
ses sentiments […] Il comprend ce qu’il n’entend pas […] il s’habille des
affections du maître sans l’en dépouiller 36…» Il se produit entre la person-
nalité du secrétaire/conseiller et celle du souverain des phénomènes d’anamor-
phoses, de transferts, bref, de tout ce qui confine à une illusion d’optique
qui brouille encore plus l’illisibilité déjà si aggravée du champ politique. 

S’agissant de l’Afrique, comment relire l’action, la décision, la personnalité
(du personnel politique) et les représentations à travers les rapports de cour?
Comment relire l’agir des acteurs politiques africains avec la notion de cour?
Comment évaluer le masque, la vitesse d’évolution de la clientèle politique,
le désir et l’imprévisibilité du temps? La curialisation des comportements
a envahi les strates de la société (dite) civile africaine. Dès lors, loin de la
mépriser, les philosophes devraient la prendre au sérieux, car avec elle nous
entrons dans l’espace public par la rivalité, les essoufflements pour devenir
les favoris du Prince, le désir, l’espoir de se faire voir, d’entendre et de goû-
ter. Autrement dit, nous entrons et restons dans l’espace public comme des
êtres passionnels, irrationnels, «dupables», fascinés par le bruit et le visible,
et épatés par les emblèmes. 

En choisissant d’aborder la philosophie politique en Afrique par la
notion de cour, nous voulions réparer une injustice. On relègue souvent la
cour dans le domaine de la simple analyse des mœurs 37 en réservant à la poli-
tique les problèmes (très graves) de constitution, de définition du meilleur
régime, de finalité des régimes politiques, des acteurs réels et imaginaires,
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de la communication, de la violence, de la paix et des contrats… Redire
l’importance politique de la curialisation des comportements, c’est toucher
à l’un des paramètres de la constitution de la subjectivité dans l’espace
public. Remettre la cour au centre de la réflexion politique, c’est infléchir
le geste dans l’action, reconsidérer la voix du plus vulnérable, sonder l’ouïe
du peuple et aiguiser le goût (du Bien) au sein de l’espace public. Ce qui
nous introduit dans la sphère de l’éthique. 

Lier l’éthique à la politique – vieux fonds de commerce des philosophes! –
consisterait aussi à partir, non pas du déontologique (le devoir) et son agres-
sivité prescriptive (on doit…, il faut…, il n’y a qu’à…), mais des besoins, des
sens et des désirs (besoin de voir et d’être vu, besoin de marquer l’espace pour
se faire remarquer). 

En insistant sur les sens, nous ne voulons pas introduire un sensualisme
où ceux-ci fonctionneraient de manière anhistorique en tant que fondement
de la praxis politique africaine. Nous parions plutôt que «rien ne se trouve
dans l’espace politique qui ne soit passé par les sens 38». Le sens de la politi-
que ne peut faire l’économie de sa transition par les sens. En outre, par la
curialisation, on peut interroger d’abord «ce qui fait tenir» le regard au
sein de l’espace public, ensuite les conditions de toute monstration, et enfin
la théâtralisation de tout ce qui touche – au sens de aisthésis – et fascine.
Pourquoi cela est-il important aujourd’hui? Parce que c’est dans le visible,
le cérémoniel, la pompe, la parole de soie et de velours, l’entretien du nar-
cissisme et des peurs primitives que la capture du sujet, la retention de «l’in-
vention du quotidien» (de Certeau) et l’amour politique se consolident.
C’est par l’ostentation et la curialisation que le conformisme marque aussi
son espace, fait tenir ensemble tout un système d’adhérences en produisant

35. T. Costo, M. Benvenga, La Main du Prince. Petits traités du secrétaire dans l’Italie baroque, Paris,
EPEL, 1992, p. 16. 
36. Voir le titre du livre de M. Benvenga, Protée secrétaire. 
37. Les Maximes et Pensées de Chamfort, les Caractères de La Bruyère, les Fables de La Fontaine, les
Maximes de La Rochefoucauld, les Pensées de Pascal, L’Art du mensonge politique de J. Swift, etc., ne
sont que rarement inclus dans la rubrique des traités de politique. Tout simplement parce que le
politique se confond souvent avec l’organisation de l’État alors qu’il commence justement là où les
rapports du «je» avec autrui (avec ou sans État au-dessus d’eux!) se tissent. 
38. Le fameux «Nihil est in intellectu quod non prius fuerit in sensu!» (Rien n’est dans l’entendement
qui ne soit d’abord passé par les sens).
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soit une pensée résignée à la plainte impuissante, soit une rationalité ges-
tionnaire qui s’imagine être libérée du mythe et du religieux. Cette religion
de l’«organisation rationnelle», de la «mondialisation» fonctionne comme
un prophétisme en annonçant le salut. 

Dans les revendications éthiques et juridiques de leurs écrits politiques,
les philosophes africains oublient souvent la dimension du jeu et du théâtre,
pressés qu’ils sont de condamner, de dire ce qui doit être, de penser grave-
ment les «problèmes de fond». Il se profile là un mépris aristocratique et
un platonisme rampant qui sous-estime le monde des apparences. Au-delà,
on peut aussi surprendre, sur le plan inconscient, le fantasme d’oblativité.
Le philosophe qui dit ce que doit être la démocratie, l’État de droit… «fait
du Bien» à l’humanité et écrit donc – comme nous le faisons – avec assu-
rance et bonne conscience. Les philosophes africains oublient toutefois une
chose, que la curialisation nous enseigne: «Notre vie se déroule comme
une comédie; attention donc à la sortie de la scène 39». Sortons! ■

Jean-Godefroy Bidima

Centre de recherches sur les Lumières en Europe

Université de Potsdam

39. B. Gracian, L’Homme de cour, op. cit., p. 21. 


