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REVISTA DE LITERATURA E HISTORIA

Desde el livife...

La Generacion de 1980 en su literatura

Autenticidad y originalidad en la literatura de la negritud

Introducciéon

El elemento negro ha sido fundamental en la
formacion de las sociedades del Caribe. Su
presencia le ha impreso a esta zona un caracter
peculiar que la distingue de otras regiones del
mundo. De hecho, el negro es el tnico elemen-
to unificador verdaderamente universal desde el
Cabo de San Antonio hasta Trinidad, y desde
alli hasta Yucatan. Cualquier proyecto de soli-
daridad antillana tiene que pensar en el negro
como una pieza clave para su consolidacion.

La situacion, sin embargo, no es privativa del
mundo caribefio insular. La esclavitud negra
puso a vastas regiones del orbe en contacto con
esa raza. Dondequiera que el negro hizo acto de
presencia de manera voluntaria o forzosa, dejo
su huella im-perecedera y sufri6 la mas terrible
explotacion. Naturalmente, una situacion iba a
moldear la otra. La explotacion, el discrimen, la
cosificacion del negro esclavo, iban a darle un
caracter especial a su expresion cultural. Pero
nada iba a impedir que los motivos africanos y
negros apareciesen, de un modo o de otro, en la
literatura y el arte occidentales.

En lo que al siglo XX respecta, son notables los
temas y motivos africanos en las etapas figurati-
va y cubista de Pablo Picasso’ y en El bestiario
del poeta dada Guillaume Apollinaire,* dos de
los grandes maestros de nuestro tiempo. La
explosion de primitivismo de los afios treinta
estaba madurando en ellos. Fueron artistas de
la talla de los mencionados quienes, de acuerdo
con Roberto Fernandez Retamar, pudieron
servir de base a los que, como Nicolas Guillén y
Aime Césaire, hicieron de la negritud una ban-

* De ese modo, la Gran De-

dera en el Caribe.
presion, la lucha en favor de la descolonizacion,
la division del mundo en dos bloques ideologi-
cos antagonicos, y los vanguardismos, con todas
sus renuncias a los modelos clasicos que habian
distinguido a la cultura occidental desde el Re-
nacimiento, orbitan y signan la idea de la negri-
tud.

Picasso pensaba que la expresion artistica cami-
naba por otras rutas, muy lejos del arte por el
arte que el modernismo al uso propugnaba. “No
se hace pintura para decorar habitaciones,” dijo
en cierta ocasion y con ello ratificaba la certi-
dumbre del compromiso del artista con su en-
torno social. Cuando la idea de la negritud
madurara en el Caribe o en la Europa de la Gran
Depresion, el compromiso serfa uno de los
pilares conceptuales de la misma. Nada mas
distante de las evasiones y los exotismos del

primer modernismo rubendariano.
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Si, como ha dicho Samuel Feijoo, “la poesia
negra es el movimiento mas original entre
los mas fuertes que ha conocido la poesia
del idioma espatiol,” ello de por si justifica-
ria la indagacion metodica en el tema. Este
comentario que hoy esbozamos, es un in-
tento de comprender esa nocién de
“originalidad” que Feijoo atribuye a la lite-
ratura de la negritud, siguiendo algunos
modelos basicos dentro del género. Inten-
taremos entender la negritud como un fe-
noémeno historico-social explicable dentro
de unos contextos especificamente extra-
literarios. A aclarar esa naturaleza ambiva-
lente del fenomeno nos dedicaremos de
inmediato.

Africa Negra y Europa: Los contactos
en tiempos modernos

Las relaciones de Africa Negra con Europa
en tiempos modernos se desarrollaron alre-
dedor de los estrechos vinculos comerciales
que crecieron entre ambas regiones a partir
de las exploraciones portuguesas en la costa
occidental africana a fines del siglo XV y
principios del siglo XVI. Claro que la fina-
lidad de los lusitanos era otra, el Lejano
Oriente, y Africa ocup6 un lugar secunda-
rio dentro de los objetivos estratégicos de la
Europa del siglo XVI. El trafico de marfil,
oro y esclavos llenaba las expectativas euro-
peas sin embargo, progresivamente, la trata
negrera fue desplazando los otros renglones
comerciales.”

Con el comercio llegaron los misioneros.
Espana y Portugal desarrollaron su tarea
evangelizadora desde el mismo siglo XVI,
pero la misma declin6 en la medida en que
declinaron sus energias seculares. Olivier y
Fage senalan un renacimiento misionero
entre los piadosos de tendencia luterana y
calvinista en la Europa Septentrional a fines
del siglo XVIL.® Estos procesos de conver-
sion, a nuestro modo de ver, vinieron a
complicar mas el de por si, complejo mun-
do rcligioso africano. Animistas por tradi-

cion y por formacio6n social, influidos por el
fanatismo islamico desde la costa medite-
rranea hasta las fronteras de la sabana, el
cristianismo, no menos fanatico en un mo-
mento historico en que se le retaba por los
cuatro costados, tan solo afadia un nuevo
ingrediente al fenémeno religioso conti-
nental. El espiritu de cruzada, de reforma y
contrarreforma, el sentido de “idah”; el
antisemitismo que reverdecia a la luz de
aquellos fenomenos y las formas de com-
promiso que el animismo imponia a sus
practicantes, comenzaron a buscar un espa-
cio dentro del trasmundo ideologico africa-

I'lO.9

El siglo XIX vio el fin progresivo de la insti-
tucion de la esclavitud en el marco de las
economias occidentales, pero ello no signi-
fico la liquidacion definitiva del interes eu-
ropeo en Africa, y mucho menos el surgi-
miento por generacion espontanea de una
conciencia de equidad racial en el plano
mundial. Después de la abolicion la situa-
ci6on del “liberto” fue tan desventajosa como
la del esclavo por que en ambos casos su
condicion sigui6 represen-tando un estigma
social. En el caso concreto de Africa, la
segunda mitad del siglo XIX vio las grandes
exploraciones del interior del continente.
Entre el 1850 y el 1900 los europeos no
s6lo revisaron el area del Africa Tropical
sino que, a partir de 1880, Africa fue siste-
maticamente repartida entre las potencias
occidentales.  Los avances de los belgas
(1879) y los alemanes e italianos (1883-
1885), consolidados en los acuerdos del
Tratado de Berlin (1884), crearon lo que
Olivier ha llamado la “atmosfera de rapi-
10

~ . . 1A ’
na”'® colonial que caracterizo el periodo

finisecular.

Ala larga, eran problemas curopeos los que
aceleraban el proceso de reparticion. Afri-
ca estaba, por lo tanto, en la médula de la
politica internacional y era objeto del pro-
ceso de europeizacion forzosa, occidentali-

zacion se atreverian decir algunos, mas vo-
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raz desde la conquista y colonizacion de las
dos Ameéricas.

Panafricanismo y negritud: Dos
asuntos paralelos

A pesar de que la relacion de los negros
africanos con occidente se urdi6 alrededor
del asunto de la esclavitud, Paul Fordham
nos sugiere que, tal vez precisamente por
ello, nunca perdieron su sentido de identi-

dad africana.!

En las primeras décadas del
siglo XX, vencida la esclavitud, las politicas
europeas se basaron en la premisa de que
era preferible conocer lo menos posible a
Africa. No hubo, dice Fordham, una ex-
plotacion intensiva de las colonias africanas.
Y no la hubo porque no era necesario. Bas-
taba conque las posesiones fuesen autosufi-
cientes o representasen un gasto minimo
para el tesoro nacional. Lo que si sobrevi-
vio a la abolicion de la esclavitud, como ya
hemos sugerido, fue el complejo andamiaje
de prejuicios sociales, culturales y raciales
tan tipicos del mundo occidental. Africa y
barbarie eran entendidas como sinénimos
o, por lo menos, como categorias culturales
identificables razonablemente.

El panafricanismo y la negritud fueron las
respuestas a ese imperialismo politico que
se habia transformado también en imperia-
lismo cultural. Sin embargo lo cierto era
que las condiciones y la correlacion de
fuerzas de las potencias imperialistas habian
variado notablemente tras el cambio de
siglo. Las contradicciones internas de las
naciones-estado europeas de vieja y nueva
factura habian desembocado en las dos Gue-
rras Mundiales (1914-1918 y 1939-1945),
y tuvieron el efecto cultural de alimentar la
nocion spengleriana de un occidente deca-
dente que tanto impresion6 a los admirado-
res de ese modelo cultural.” En esto coin-
ciden buena parte de los observadores cui-
dadosos del siglo XX. Tal vez no se trate

propiamente de una decadencia y si de una
ruptura con los patrones renacentistas-
modernistas de entender la vida con miras a
un nuevo milenio que se aproxima. Lo cier-
to es que nosotros vemos en esa nocion uno
de los pretextos de la negritud y el panafti-
canismo. Para Olivier y Fage, las guerras
ayudaron a erosionar la “confianza arrogan-
te en la innata superioridad del mundo oc-

cidental .’

Panafricanismo y negritud representan la
reaccion politico-cultural a esa decadencia
por medio de la afirmaciéon de lo que ha
dado en llamarse, la “personalidad africana”
y, claro esta, de los nacionalismos, fenome-
no por demas extrafio a las sociedades tri-
bales africanas que apenas hablaban el len-
guaje de las etnias.

Sin embargo, todo esto plantea multiples
problemas. En la realidad de las cosas no
podemos hablar de una personalidad africa-
na homogénea. Si se trata de definir esa
personalidad en torno al concepto de la
negritud, esto de por si es excluyente.
Deja fuera de esa definicion a toda el Africa
No-Negra de la costa norte del continente.

Por otro lado, tanto el panafricanismo co-
mo la negritud fueron, y siguen si¢ndolo en
gran medida, reacciones basicamente inte-
lectuales, antieuropeas y anti-occidentales,
pero elaboradas dentro de los parametros
de pensamiento europeos. Con razon decia
el fenecido Eugenio Fernandez Méndez
que, si bien Aime Césaire le escribia a la
negritud, el poeta era “mas europeo y occi-

14 Césaire buscara su

dental que africano.”
negritud con las armas del sicoanalisis y de
la dialéctica materialista; redactara su mani-
fiesto anticolonial y antieuropeo con los
recursos aprendidos en el corazéon de aque-
lla metropoli cultural. De hecho, no podia
ser de otro modo porque el oprimido nece-
sita hablar el lenguaje del opresor si quiere
ser escuchado por este.

Leopold Sedar Senghor, el célebre pocta
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franco-senegalés quien en 1930 entendia el
concepto de negritud como “la totalidad de
los valores de los negros,” y era uno de los
portaestandartes del panafricanismo, ya
para 1970 pensaba que los valores arabes y
los negros eran complementarios, siendo el
mismo de tradiciéon cristiana y formacion
europea.'®

Es en esas fuentes en donde se alimenta el
concepto de la negritud en el Caribe a pesar
de que la realidad socio-cultural de esta
zona es notablemente diferente de la que le
servia de modelo. Ya hemos dicho que
Fernandez Retamar ha sefialado la filiacion
europea del movimiento. Si hemos de en-
tender el proceso sobre la base de la bus-
queda de motivos “primitivos” en el arte
universal, entonces Retamar tendria la ra-
z6n y el caracter mulato de las Antillas y del
Caribe habria sido solo el terreno fértil para
una semilla extranjera. René Depestre, por
otro lado, lo interpreta como una manifes-
tacion de lo que él llama “cimarronaje cul-
tural”. El negro en el Caribe se habria visto
obligado a reelaborar dolorosamente nue-
vos modos de sentir, pensar y actuar en un
mundo agresivo.'® Pero ello no es privativo
del elemento negro sino que es mas bien
una caracteristica de todos los que escriben
o crean dentro de una sociedad opresiva.
En ese sentido, es una forma mas de la
“literatura de la resistencia”, seglin cataloga
cierta escuela de critica a la creacion de las
minorias y de las fronteras dentro de los
Estados Unidos. La respuesta no seduce
porque el arte y, en consecuencia, la litera-
tura, siempre es la busqueda del propio
lenguaje en una realidad cargada de tabties y
prohibiciones.

Depestre se fija en la negritud como practi-
ca social, como una reaccion salvadora en
una realidad de explotacion econémica y
represion cultural. No ve la negritud sola-
mente como una experiencia académica o
estética. Los valores negros sobreviven, sin
embargo, tal y como lo permite una socie-

dad controlada por las aristocracias blancas.
Es un escudo contra la alienacion o zombifi-
cacion del negro tanto en el periodo escla-
vista como en el de la emancipacion. Lo
que sucede es que para Depestre la negritud

”17 Un modo

es “un modo de ser antillano.
de ser antillano y de afirmar, diriamos no-
sotros, las raices africanas comunes a toda la
antillanidad. Para elaborar sus principios
teoricos, Depestre ha partido de las mas
diversas fuentes y tradiciones de pensa-
miento: antillanismo, racismo, marxismo,
nacionalismo, entre otras. Pero en todo
caso, la negritud estaria destinada a desapa-
recer en una sociedad sin clases, elemento
obviamente pretencioso dentro de su pen-
samiento, porque nada garantiza la equidad
racial en una sociedad sin clases. Ello no
deja de ser un supuesto teorico fragil y nada
mas que eso. Todas las premisas de las que
parte Depestre son europeas y son produc-
to de intelectuales europeos y blancos que
no podian entender la realidad de las dife-
rencias en el tono de piel desde adentro.

La negritud en el contexto caribeno:
Un modelo analitico

Edward Kamau Brathwaite, que ve en la
literatura de tema negro una reaccion al
imperialismo cultural norteamericano, ha
es-tablecido una codificacion muy intere-
sante para comprender la literatura afroca-
ribe Yy, por lo tanto, la ncgritud. En primer
lugar distingue Kamau lo que ¢l denomina
la literatura retoérica. En ella predomina
la nostalgia o el ensuefio de Africa. Es lite-
ratura de filiacion romantica cimentada en
ideas puramente europeas sobre el caracter
primitivo y barbaro del continente africa-
no.'® Esta es la aplicacion practica de la idea
rousscau-niana del “buen salvaje”, del culto
al estado naturaleza que tan bien proyecta
Luis Palés Matos en sus escritos. Ejemplo
de ello seria su “Danzarina africana”. Alli la
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negritud es uno de los nortes de Palés pero
dentro de un reducido marco de referencia
antillano (“ron de Jamaica”). Esta es la vi-
sion del “darkest Africa” cimentada en las
pre-concepciones del continente barbaro,
cargado de sexualidad y primitivismo. El
Africa que Palés suefia se consigue con un
elaborado trabajo sobre el adjetivo y con la
produccion de fuertes imagenes auditivas y
visuales. Incide en la proyeccion de un tor-
bellino de movimiento no siempre con éxi-
to notable.”

El retorico conoce muy poco de Africa y
escribe una literatura, o produce un arte
que raya en lo turistico o en lo que supone
la sensualidad innata de la raza negra. Qui-
za la expre-sion mas dramatica de la super-
vivencia de esa particular manera de enten-
der el mundo lo sea la novela de la escritora
cubana residente en Puerto Rico Mayra
Montero, La altima noche que pase
contigo. El mito del salvaje erotismo cari-
befio y de la sexualidad del negro es explo-
tado a la saciedad por la autora, particular--
mente en el capitulo que titula “Vereda
tropical”. El elemento de lo musical se ha
alojado aqui en el ritmo del bolero siguien-
do la ya comtn ruta de Pedro Vergés, S6lo
cenizas hallaras; Emilio Diaz Valcarcel,
Dicen que de noche tii no duermes; o
Sotero Rivera Aviles, Nada pierdes, ca-
ballo viejo, obras que, aunque nada o
muy poco tienen que ver con el negro, se
abrazan a la musica popular como trasfondo
tltimo en la bisqueda de la plasmacion de
las inquictudes de una generacion.”® El
verdadero logro de Montero esta, sin em-
bargo, mas alla de la negritud que se con-
vierte a la larga en mera excusa. Lo nove-
doso es la forma abierta en que trata uno de
los temas tabu de la civilizacion occidental y
de la literatura puertorriquena: lo erético
como expresion creadora, la sexualidad
descarnada que por otra parte tanto terreno
ha ganado en la literatura de los Gltimos

quince o veinte anos.

En segundo lugar estaria la literatura de
supervivencia africana. Claro que,
dentro del modelo de Kamau, es necesario
entender la tradicion oral como una forma
de literatura a pesar del obvio contrasentido
lingiiistico. Aqui incluiriamos toda la tradi-
cion popular, los lamentos del voda, los
fragmentos yoruba de la santeria cubana o
los dahomeyanos del candomblé brazilefio,
entre otros. También estaria la narrativa, la
poesia y el refranero de nuestros antepasa-
dos negros y los relatos de libertos que han
pasado de boca en boca en el folclor campe-
sino. Son las reminiscencias que han signa-
do el lenguaje de esta raza y sus herederos
hasta nuestros dias.?' La dificultad de su
deteccion ya ha sido comentada por la in-
vestigadora Lydia Cabrera en su tomo Re-
franes de negros viejos. Cabrera nos
dice que, a pesar de las garantias que pueda
ofrecer la fuente del refran, el criterio es
equivoco ya que “muchos concuerdan con
los nuestros o con cualquier otro pueblo.””?
Aqui el trabajo de un especialista, el antro-
pologo cultural, es de cardinal importancia
para la aclaracion de la posicion del creador
y de la castidad del texto oral.

En tercer lugar tenemos, siguiendo a Ka-
mau, la literatura de expresion africa-
na que estima un cambio de la retorica a la
participacion. Esta surge de la tradicion
popular para elaborar un experimento lite-
rario. Intenta apropiarse de la calidad magi-
ca de los lenguajes africanos en los cuales
los tonos, el ritmo y el canto alteran el sen-
tido de las palabras. La misma poesia yoru-
ba o la de Césaire seria un buen ejemplo de
ello.”

;Y qué del caso de Palés Matos? Cuando
Palés hace uso de los remanentes de las
lenguas africanas fundamentalmente las usa
como recurso ritmico que tiene valor por s
mismo. Es un ejercicio académico, de com-
binaciones de acentos o sonidos vocalicos.
El poeta, quien es un gran conocedor de las
técnicas modernistas, lo sabe. En su
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“Preludio en boricua” confiesa que alli hay
“poco realmente vivido,/ y mucho de em-
buste y de cuento.”* Ya Coulthard habia
hecho notar ese elemento en sus observa-
ciones sobre la negritud en el Caribe. Palés
no deja de jugar con los prejuicios sobre la
negritud desde la posicion de un pocta
blanco de vanguardia. Por eso las reitera-
das alusiones a la topografia afrocaribefia y
el uso constante del recurso onomatopéyico
a veces suenan, incluso, superficiales. Aqui
la preocupacion por la forma ha arropado
totalmente la preocupacion por el fondo.
En cierto modo de lo que se trata es de
autenticar una negritud fragil. Nada mas
distante del trabajo que, en otro medio
como es la prosa, realizara Alejo Carpentier
en El reino de este mundo. Valga acla-
rar que, a pesar de que el sentido de la pala-
bra poética es otro, el relato de Carpentier
no deja de ser una verdadera sintesis de
tradiciones intelectuales europeas clasicas y
caribefias en donde magia y realidad, histo-
ria y leyenda, se abrazan con toda naturali-

dad.

En cuarto lugar tendremos la literatura
de reconexion africana que interpreta
la experiencia negra como una raiz y trata
de relacionarla con el Nuevo Mundo y esa
peculiar forma de emigracion forzosa en
que desembocaron los descubrimientos
geograficos de fines del siglo XV y princi-
pios del siglo XVI. La literatura de reco-
nexion esta intimamente ligada a la anterior
y rompe abiertamente con los contextos
europeo-occidentales”. Kamau Brathwaite
seria el mejor ejemplo de ello. Sus afios en
Ghana acreditan ampliamente lo antes di-
cho. La experiencia directa dentro de un
contexto africano afecta radicalmente la
vision de lo negro que pueda elaborar el
escritor.  Césaire, el poeta de Martinica,
escribe bajo la influencia de Freud, Marx y
Breton. Pero también de Senghor, el sene-
galés europeizado. Lo onirico, lo social, el
sicoanalisis, el materialismo dialectico y el
surrealismo, la rabia historica y el coraje

con su pasado y el de su raza, influyen en el
desarrollo de su idea de la negritud. Cami-
na, por lo tanto, dentro del mundo de la
reconexion africana pero con un trasfondo
y unos recursos que no dejan de ser ajenos
al objeto perseguido. El problema, a nues-
tro modo de ver y reinterpretando los plan-
teamientos de Agusti Bartra, es que en Cé-
saire la negritud aparece como una pasiéon
que es el rasgo mas notorio de toda ideolo-
gla y, quiza, el que la condena al aislamien-

to.2°

Obviamente, en la medida en que se rompe
con la retorica o con los patrones estéticos
europeos y los escritores se apropian de la
retorica y los patrones estéticos africanos,
mas autenticidad muestra la criatura en
términos de su negritud y de su fidelidad
historica-social. La autenticidad esta ligada
entonces a consideraciones historicas y an-
tropologicas. La negritud como interpreta-
cion de un pasado, critica de un presente y
proyecto futuro, estima una ruptura con la
estetica europea segiin parece sugerirlo la
critica’ y ese cordon umbilical no ha sido
roto del todo por las voces de la negritud.

Criterios de autenticidad: Algunos
casos

Ese sera, pues, un primer criterio de auten-
ticidad: la negritud es una reaccion al
imperialismo cultural blanco ya sea
europeo, norteamericano o de cualquier
otra nacionalidad. Es por lo tanto, una
respuesta racial a un asunto politico y eco-
nomico. Este rechazo ofrece toda una am-
plia gama de posibilidades desde el aleja-
miento puramente formal hasta la rebeldia
frontal contra el “espiritu faustico del hom-

bre europeo.”®

Es una tendencia propia
del siglo XX que ha imaginado la decaden-
cia material de Europa y, para sus defenso-
res, lo blanco y lo europeo son tratados con

la misma vision modélica.

Visto desde ese punto de vista, la negritud
solo podia surgir después de un largo perio-
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do de dominio blanco sobre el Africa Ncgra
y seria un movimiento o una forma de con-
ciencia tributaria indirecta del coloniaje. La
naturaleza politica del fenémeno es, pues,
incuestionable. En la medida en que toma-
se conciencia de esa naturaleza, la negritud
tendria que atenuarse. Césaire es un buen
ejemplo de ello.” El asunto es que también
la conciencia o la voluntad de ser negro es
voluble. La definicion de lo negro no es
universal, asi como la conceptualizacion de
su propia condicion tampoco lo es. Si se
trata de que la negritud se comporta como
una ideologia, esto era de esperarse. Dos
casos podemos comentar en la literatura
puertorriquena del siglo XX.

Fortunato Vizcarrondo se apropia del tema
del negro desde una perspectiva profunda-
mente emotiva y sentimental. El lenguaje
del negro comun es utilizado como un re-
curso para proyectar la posicion del origina-
dor de la idea detras del verso. Pero en
muchos casos las formas populares de ex-
presion vertidas por Vizcarrondo no son
privativas del elemento negro en Puerto
Rico, sino comunes a las clases populares
del pais en general. La obra se queda en lo
pintoresco y muy pocas veces elabora un
compromiso real con la problematica del

ncgro o

En una novela de reciente publicacion, el
novelista viequense Carmelo Rodriguez
Torres se enfrenta al asunto del imperialis-
mo cultural blanco, que ha sido el funda-
mento de toda su obra, con el arma del
lenguaje pero desde una perspectiva com-
pletamente distinta. Rodriguez Torres ha
sido un minucioso observador de las formas
de expresion popular de la mulateria puer-
torriquefia y ha tratado, a veces sin mucho
¢xito, de compaginar las luchas anti-
imperialistas de su generacion con un com-
bate por la negritud atipico en los afios se-
senta y setenta. En Este pueblo no es un
manto de sonrisas pretende, como ¢l

30 Para

mismo plantea, “hablar en negro.”
ello ha devuelto al texto toda la ritmica
plasticidad del lenguaje vulgar. Maneja la
palabra con un sentido magico (la palabra
soez adquiere valores particulares en la
expresion de la rebeldia racial y social) y ha
utilizado a la saciedad estructuras reduplica-
tivas, inversiones lingiiisticas, conduplica-
ciones y mecanismos reiterativos de la pre-
ceptiva clasica, para producir la impresion
mayor de que quien habla es un negro dis-
tante del contexto europeo, es decir, de
que el emisor del discurso es un negro alie-
nado o zombificado, como decia Depestre.
Claro que en la novela la meta es la toma
de conciencia y ello ocurre, forzosamente,
al final del texto. Pero nosotros no habia-
mos visto un trabajo de esta naturaleza en
ninguno de los autores que contempora-
neamente han trabajado el asunto del ne-
gro. Como era de esperarse, este ha sido
uno de los muchos textos incomprendidos
por la critica en los ultimos afios. En Vizca-
rrondo y Rodriguez Torres hay una ruptu-
ra lingiistica con el mundo occidental pero
desde perspectivas completamente distin-
tas. Ni siquiera en sus obras anteriores:
Veinte siglos después del homicidio
(1971), Cinco cuentos negros (1976) o
La casa y la llama fiera (1982), trat6
Rodriguez Torres el lenguaje de esta mane-
ra. El logro constructivo de este meta-
lenguaje del negro insular merece todo el
respeto del lector porque abre toda una
serie de posibilidades a la experimentacion
con la palabra en un mundo en donde todo
parecia indicar que esas posibilidades se
estaban agotando. La fidelidad de ese expe-
rimento a la imagen de un negro real puede
estar en entredicho, pero la calidad poética
del producto no.

Este comentario nos lleva a la formulacion
de un segundo conjunto de criterios ligado
a la construccion de la obra literaria misma.
El mas obvio de esos rasgos seria la cuestion
del ritmo o el tono de la palabra escrita.



Natradora puettorriquefia

Ana Lydia Vega

DESDE €L LIAAITE..AL MARGEN DE LA AEAORIA

Por lo regular la literatura de la negritud proyecta ritmos y tonalidades de origen popular que han
llegado a las lenguas caribenas actuales a traves de la tradicion oral. Ese ritmo e incluso ciertos
temas se improvisan, a la manera del libre fluir de la conciencia de cierta narrativa de vanguadia
o del surrealismo de principios del siglo XX. Las cadencias se consiguen por medio de la repeti-
cion de estribillos, palabras o sonidos dentro del texto literario. En términos de la retérica occi-
dental estariamos hablando del abuso de la anafora, la aliteracion, el pleonasmo, la sinestesia y

todas las formas de conduplicacion lingistica.’!

Cantos y coros, o lo que parecen ser remanentes
de ellos, puntean la prosa y la poesia de la negritud dandole un caracter totalmente distinto al
acostumbrado. Prosa y poesia caminan cerca de la musica y, en ese sentido, estamos ante una

expresion profundamente global y exigente con el redactor y el lector.

Naturalmente, hablamos de una literatura que, como la africana, tiene profundas raices orales y
musicales en la cual las fronteras entre lo que se dice, se escribe y se canta, se van desvaneciendo.
De hecho, no podria ser de otro modo. Rogelio Martinez Fivee, en su introduccion a la Poesia
anonima africana,’ hace hincapié¢ en que en el continente no se concibe poesia desligada de la
musica. La poesia se habla y se canta y depende casi exclusivamente de las combinaciones de soni-
dos y de imagenes, nunca de la rima. Es literatura didactica, dirigida, de tesis, que intenta expli-
car el origen de las cosas. En ese sentido, la poesia representa “la memoria del grupo”. Los poetas
son los depositarios de ese pasado mitico. En el Sudan los “griots” son una casta inaccesible y des-
preciada por su habilidad con el lenguaje. Los “okyeame” de Ghana son oradores extraor-dinarios,
y entre los yorubas, son los tamboreros los que cumplen esa funciéon de cronistas y genealogistas,
depositarios de todas las cosmogonias y artifices de la palabra conjuro.” Comentarios paralelos
podrian hacerse en términos de las relaciones entre la palabra, el poema y la magia, en contextos
culturales tan dispares como el griego, el nahuatl, el quiché¢ y el quéchua, entre otros.

Estos hechos nos conducen a un tercer conjunto de rasgos: la literatura negra tiene un caracter
magico, por ende, la palabra cambia su naturaleza y su funcion. En la literatura de la negritud la
palabra tiene, valga reiterarlo, el valor de un conjuro. Es un universo de poderes secretos que
devela la esencia de los objetos o las cosas. El “nommo” es la fuerza que sostiene la palabra y reve-
la sus potencias.** Por eso el valor de la onomatopeya y del nombre en algunos relatos recogidos
por Leo Frobenius en el Decamer6én negro.* El mismo patrén descubriremos en poetas como
Césaire y Nicolas Guillén. Para estos la potestad de llamar las cosas por su nombre, ya sea en el
ambito politico o en el racial, les pone en una situacion de control sobre la realidad, y la idea de
llamarse llanamente negros, es una victoria contra la opresion. Cuando Rodriguez Torres, en su
citada novela, trata de explicar como es el pueblo, tiene que volver a los origenes remotos, a los
recuerdos del abuelo Soliman, a las memorias inconclusas e imaginarias de la esclavitud y a las
miticas “islas”. Eso es exactamente lo que ha hecho Césaire al iniciar el periplo hacia su raza.*
Para ambos la raza es la casa pobre y cruel que tiene voluntad salvadora. La necesidad de enten-
der los origenes es patente incluso en autores que no trabajan el tema negro exclusivamente.
“Otra maldad de Pateco” de Ana Lydia Vega es otro ejemplo de ello.”” En este relato el folclor, la
musica y la historia se trenzan para darnos una explicacién mitica del conflicto de razas en Puerto
Rico. Ellenguaje es el eslabon que unifica la realidad real con la realidad magica en el contexto de
la narrativa.

Por tltimo, distingue a la literatura de la negritud una peculiar forma de estructurar el lengua-
je que la aleja de la retorica europea. La sintaxis es totalmente irregula a la manera de las lenguas
primitivas y eso refuerza ese estilo reiterativo que la critica clasica no tolera ni comprende cuando
lo mira todo desde la posicion de que nuestras estructuras lingiiisticas son las mas acabadas y ma-
duras precisamente porque son nuestras. Nada mas anti-historico ni poco critico que adoptar esa
posicion cerrada y pedante propia de occidente.



El escritor cubano Alejo

Carpentier.
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A manera de conclusion

La diferencia basica entre un Palés Matos o un Vizcarrondo y, bien sea, Guillén y Césaire, es ideo-
logica, pero también esta ligada a cuestiones relacionadas con la construccion de la obra literaria.
Todos ellos representan una ruptura con las ideas eurocentristas de belleza clasica y son un reflejo
de la decaden-cia de las concepciones occidentalistas, elemento que se apunté como una de las
caracteristicas mas notables de las primeras tres cuartas partes del presente siglo. Lo que hace a
Guillén la “auténtica voz antillana”, al decir de Coulthard,* es lo mismo que hace a Palés parecer
flor exotica en el Parnaso caribefio: la credibilidad del negro a que nos retrotrae su obra. Todos
cllos utilizan esa técnica reiterativa tan tipica de la poesia yoruba, todos juegan con la onomatope-
ya o las alusiones a la topografia africana o hacen uso de formas tipicas en el diario vivir yoruba

como las adivinanzas, de lo cual Guillén ofrece un ejemplo extraordinario.*

Las alusiones a elementos distintivos del mundo afrocaribenio completan el cuadro de recursos que
hacen de esta expresion literaria un verdadero y fiel reflejo de la conciencia caribena. Estos crite-
rios autentican el producto literario en la medida en que convierten la expresion negrista en la voz
del verdadero negro; no de un negro universal, modélico o de laboratorio.

Ahora que el mundo se redefine ideologicamente y que no se espera que se piense en el contexto
de las ortodoxias, es pertinente la reevaluacion de estas tendencias vivas dentro del ideario caribe-
flo. La supervivencia de lo que llamamos nuestro, depende en gran medida de ello, porque tam-
bién lo que definimos como nuestro evoluciona para bien o para mal. Esperamos que estos apun-
tes ofrezca alguna base a esos fines.
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