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No dia 18 de março de 1871, o povo de Paris levantou-se contra o governo que desprezava e 

detestava e declarou que Paris era agora uma cidade independente, livre e dona do seu destino. 

Essa  derrubada  do  poder  central  aconteceu  sem  a  costumeira  encenação  teatral  que 

normalmente acompanha as revoluções. Não houve tiros e o sangue não chegou a correr sobre as 

barricadas. Quando o povo armado saiu às ruas, os governantes fugiram, as tropas abandonaram a 

cidade e  os funcionários civis  refugiaram-se apressadamente em Versalhes,  levando tudo o que 

podiam. O governo se evaporou como uma poça de sangue estagnado em meio à brisa da primavera 

e no dia 19 de março Paris se viu livre da sujeira que a havia maculado, sem que tivesse corrido 

quase nenhuma gota de sangue de seus filhos. Entretanto essa mudança assim obtida deu início a 

uma nova era na longa série de revoluções pelas quais os povos começavam a trocar a servidão pela 

liberdade. Sob o nome de “Comuna de Paris”, nasceu uma nova idéia que havia de se tornar o ponto 

de partida para revoluções futuras. 

Como acontece sempre, essa idéia não tivera origem no cérebro de um individuo isolado, nem 

era fruto das reflexões de um filosofo. Ela surgiu do espírito coletivo, nasceu no coração de toda a 

comunidade. Mas a princípio era algo vago e muitos daqueles que agiram e deram suas vidas para 

defendê-la não a viam com os mesmos olhos com que hoje a vemos. Eles não percebiam o alcance 

da revolução que haviam criado ou as possibilidades do novo conceito que acabavam de pôr em 

prática.  Só depois  é que começaram lentamente a  entender  suas  conseqüências.  Só mais  tarde, 

quando começaram a refletir sobre o novo conceito é que ele se tornou mais claro e preciso e a 

beleza, justiça e importância dos resultados obtidos puderam ser avaliados. 

Durante os cinco ou seis anos anteriores à Comuna, o socialismo ganhara novo alento graças ao 

rápido desenvolvimento da Associação Internacional  de Operários.  Em suas filiais  regionais ou 

durante os congressos que realizava, os trabalhadores da Europa se encontravam e trocavam idéias 

sobre  a  questão social,  algo  que nunca  tinham feito  antes.  Entre  aqueles  que percebiam que a 

revolução social era inevitável e que se preparavam ativamente para vivê-la, surgiu um problema 

que deveria ser resolvido antes de qualquer outro: O atual desenvolvimento da indústria forçará a 

eclosão de uma grande revolução econômica; essa revolução abolira a propriedade privada, fazendo 

com que todo o capital reunido pelas gerações pregressas passe a ser um bem comum a todos. 

Após  essas  mudanças  no  sistema  econômico,  qual  seria  a  melhor  forma  de  organização 
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política? “Não poderá ser uma agremiação apenas nacional respondeu a Associação Internacional 

mas deve estender-se além das fronteiras artificiais e de todos os limites naturais.” Logo essa idéia 

grandiosa apossou-se do coração e do cérebro dos homens e, embora venha sendo perseguida desde 

então pelos esforços conjuntos de reacionários dos mais variados tipos, permanece viva ainda hoje. 

E quando as  vozes dos  povos em revolta  tiverem removido os obstáculos  que impedem o seu 

progresso, ela ressurgira mais forte do que nunca... 

Mas ainda faltava descobrir quais deveriam ser os elementos que iriam compor essa gigantesca 

associação. A essa pergunta, foram dadas duas respostas que expressavam duas correntes distintas. 

Uma falava em estado popular; outra, em anarquia. 

Os  socialistas  alemães  defendiam a  idéia  de  que  o  estado  deveria  apossar-se  de  todos  os 

recursos e riquezas acumuladas, distribuindo-as entre as associações de operários e mais, que estes 

deveriam tomar  a  si  as  atividades  de  produção e  comércio  e,  de  uma maneira  geral,  todas  as 

atividades da sociedade. 

A isso os socialistas latinos, que tinham atrás de si  uma grande experiência revolucionária, 

responderam dizendo que seria um milagre se tal estado pudesse um dia existir, mas que, se isso 

chegasse a acontecer, certamente ele acabaria por se tornar a pior das ditaduras. Esse ideal de criar 

um Estado todo-poderoso e bom é apenas uma cópia de algo que existiu no passado, diziam, e 

confrontavam-no com a idéia de um novo ideal, a anarquia, isto é, a abolição total do estado, um 

sistema em que todas as formas de organização social, da mais simples à mais complexa, fossem 

obtidas através de federações livres, reunindo grupos populares de produtores e consumidores. 

Até mesmo os socialistas mais liberais admitiram que a anarquia sem dúvida representava um 

tipo de organização bem superior àquela pretendida pelo estado popular. Mas, diziam eles, o ideal 

anarquista é algo tão distante, que não podemos perder tempo com ele agora. 

Ao mesmo tempo, a verdade é que a teoria anarquista necessitava de uma forma de expressão 

que  fosse  clara  e  concisa,  uma  fórmula  ao  mesmo  tempo  simples  e  pratica,  em  que  pudesse 

demonstrar suas origens e incorporar suas concepções,  onde provasse que era apoiada por uma 

tendência que já existia antes entre o povo. Uma federação de associações operárias e grupos de 

consumidores que não levasse em conta as fronteiras e se mantivesse independente em relação aos 

estados já existentes ‘parecia urna idéia demasiado vaga: e mais, era fácil perceber que ela não 

poderia satisfazer totalmente a infinita variedade de exigências humanas. Era preciso encontrar uma 

fórmula mais simples, mais facilmente compreensível, que tivesse uma base firme e bem enraizada 

na vida real. 

Se  o  problema  se  resumisse  apenas  a  encontrar  a  melhor  forma  de  elaborar  urna  teoria, 

poderíamos dizer que as teorias, como teorias, não são assim tão importantes. Mas enquanto uma 

nova idéia não encontra uma forma de expressão clara e precisa, a partir de fatos concretos, tais 

como eles existem na realidade, ela não conseguirá apoderar-se da mente dos homens. Nenhum 



homem  se  animará  a  mergulhar  no  desconhecido  se  não  for  animado  por  idéias  positivas  e 

claramente  formuladas  que  lhe  sirvam,  por  assim dizer,  como um trampolim quando chegar  o 

momento. 

Quanto a esse momento, será preciso que a própria vida o indique. 

Durante cinco longos meses,  Paris  esteve cercada pelos  alemães.  Durante cinco meses,  ela 

precisou lançar mão de seus próprios ‘recursos vitais e de toda a força moral de que dispunha. Teve 

então idéia de sua capacidade de resistência e percebeu o que ela significava. Percebeu também que 

o bando de tagarelas que havia tomado o poder não tinha a menor idéia sobre como organizar a  

defesa da cidade ou sobre como promover seu desenvolvimento interno. Viu um governo que se 

opunha a todas as manifestações de inteligência daquela metrópole poderosa. Entendeu, finalmente, 

que qualquer governo é impotente para proteger-se das grandes catástrofes é incapaz de preparar o 

caminho para a evolução. Durante o cerco, a cidade vira seus defensores, os operários, sofrendo as 

mais terríveis privações enquanto os ociosos se regalavam em meio a um luxo insolente e, graças 

aos esforços do governo central, presenciara o fracasso de todas as tentativas de acabar com essa 

situação escandalosa. E cada vez que o povo demonstrava sinais de um desejo de libertar-se, o 

governo colocava novos grilhões  na corrente.  Essas  experiências  fizeram com que se chegasse 

naturalmente  à  conclusão  de  que  Paris  precisava  libertar-se,  tornar-se  uma  comunidade 

independente, capaz de satisfazer sozinha todas as aspirações de seus cidadãos. 

Mas a Comuna de Paris não podia ser mais do que uma primeira tentativa. Iniciada ao término 

de uma grande guerra, espremida entre dois exércitos prontos a dar as mãos para esmagá-la, ela não 

se  atreveu  a  enveredar  pelo  caminho  da  revolução  econômica. Não  iniciou  um  processo  de 

expropriação do capital ou de organização do trabalho. Não soube ao menos avaliar os recursos da 

cidade. Também não conseguiu romper com a tradição de um governo representativo, nem procurou 

realizar  dentro da comuna, o mesmo tipo de organização que, partindo do simples, chegas- se ao 

mais complexo, e que fora instaurada externamente pela proclamação da independência da cidade e 

a livre associação das federações. 

E no entanto, o certo é que se a Comuna de Paris tivesse durado mais alguns meses, ela teria 

sido inevitavelmente levada pelas circunstâncias em direção a essas duas revoluções. 

Não esqueçamos que a classe média francesa gastou quatro anos (de 1789 a 1793) em ações 

revolucionárias,  antes  que  conseguisse  transformar  a  monarquia  limitada  numa  república. 

Deveríamos pois surpreender-nos ao ver que o povo de Paris não conseguiu ultrapassar de um salto 

a distância que separa uma comuna anarquista de um governo de espoliadores? Além disso, não 

devemos esquecer que a próxima revolução que, pelo menos na França e na Espanha deverá ser 

comunista,  vai  retomar  o  trabalho  da  Comuna  de  Paris  no  ponto  que  foi  interrompido  pelos 

massacres da soldadesca de Versalhes. 

A Comuna foi enfim derrotada e sabemos muito bem como a classe média se vingou do susto  



que o povo lhe havia pregado ao tentar soltar as cordas que seus senhores mantinham em torno dos 

seus pescoços. Isso veio provar que a sociedade moderna é, na verdade, composta por duas classes: 

de um lado, o homem que trabalha e cede mais da metade daqui- lo que produz aos que detêm o 

monopólio da propriedade e que, no entanto, parece indiferente aos males que os patrões podem 

fazer-lhe; de outro, o ocioso, o espoliador que odeia o seu escravo e que está sempre pronto a matá-

lo, como se ele fosse uma caça qualquer, um homem animado pelos mais selvagens instintos sempre 

que vê ameaçada a sua propriedade. 

Depois de ter cercado o povo de Paris e fechado todas as vias de saída, o governo soltou sobre 

eles um bando de soldados embrutecidos pelo vinho e pela vida na caserna, homens que haviam 

sido publicamente instruídos para “acabar logo com os lobos e suas crias”. 

Depois  dessa  orgia  louca,  dos  corpos  empilhados  após  esse  extermínio  em massa,  veio  a 

vingança mesquinha, o chicote, os ferros, os golpes e insultos dos carcereiros, a quase morte pela 

fome, enfim todos os requintes da crueldade. Poderá o povo esquecer esses fatos? 

Derrubada  mas  não  vencida,  a  Comuna  renasceu.  Já  não  é  mais  um sonho  dos  vencidos, 

acariciando na imaginação a bela imagem da esperança. Não! A comuna se tornou hoje o objetivo 

visível e definido da revolução que ruge sob os nossos pés. A idéia penetrou fundo entre as massas, 

que  a  recebe  com gritos  de  entusiasmo.  Contamos com a  geração atual  para  fazer  com que a 

revolução aconteça dentro da comuna, para pôr um fim ao ignóbil sistema de exploração nas mãos 

da  classe  média,  para  livrar  o  povo da  tutela  do  Estado e  iniciar  uma nova era  de  liberdade,  

igualdade, solidariedade. 

Dez anos nos separam do dia em que o povo de Paris derrubou o traidor que subira ao poder no 

crepúsculo do Império;  por  que será que as massas  oprimidas  do mundo civilizado ainda hoje 

sentem uma irresistível atração pelo movimento de 1871? Por que a idéia representada pela Comuna 

de Paris ainda fascina os operários de todos os países? A resposta é fácil. A revolução de 1871 foi, 

antes de mais nada, uma revolução popular, feita pelo próprio povo, surgindo espontaneamente da 

massa e nela encontrando seus defensores, seus heróis e seus mártires. E exatamente por ser tão 

“baixa”, a classe média jamais pode perdoá-la. E ao mesmo tempo, o que a tornava tão popular era 

seu caráter de revolução social, uma idéia certamente um tanto vaga, talvez inconsciente, mas ainda 

assim um esforço no sentido de obter enfim, depois de séculos de luta, a verdadeira liberdade, a  

verdadeira igualdade para todos os homens. Era o levante das camadas mais baixas buscando a 

conquista dos seus direitos. 

Muitas  foram  as  tentativas  feitas  para  mudar  o  verdadeiro  significado  dessa  revolução, 

representando-a como um simples esforço para retomar a independência de Paris e desse modo 

constituir um pequenino Estado dentro da França. Mas nada pode ser mais falso. Paris não procurou 

se isolar da França, nem muito menos conquistá-la pela força das armas; a ela não agradaria a idéia 

de permanecer encerrada dentro de suas próprias fronteiras, como uma monja num convento: o que 



a inspirava não era o espírito limitado do claustro. Se ousara reclamar sua independência, se tentara 

evitar a interferência do poder central em seus assuntos, foi porque vira nessa independência uma 

forma de elaborar com tranqüilidade as bases da futura organização política e de provocar uma 

revolução social dentro de seus próprios limites. Uma revolução que teria alterado completamente 

todo o sistema de produção e troca, dando-lhe como base a justiça; que teria modificado totalmente 

as relações humanas colocando-as em pé de igualdade; que teria renovado a nossa moral social 

baseando-se na igualdade e na solidariedade. Para o povo de Paris, a independência da cidade era 

apenas um meio, seu objetivo maior era a revolução social. 

E esse objetivo poderia ter sido atingi-lo se a revolução de 18 de março tivesse seguido seu 

curso  natural,  se  o  povo de  Paris  não  tivesse  sido  trucidado  pelos  assassinos  de  Versalhes.  A 

verdadeira  preocupação  do  povo  de  Paris,  desde  os  primeiros  dias  de  sua  independência,  foi 

encontrar uma idéia precisa e clara, algo que pudesse ser facilmente entendido por todos e que 

resumisse em poucas palavras o que era necessário para que a revolução se tornasse uma realidade. 

Mas uma grande idéia não pode germinar num só dia, por mais rápida que seja a elaboração e a 

difusão de idéias durante os períodos revolucionarios. Ela precisa sempre de um determinado tempo 

para que possa desenvolver-se, para que penetre na massa, transformando-se finalmente em ação e a 

Comuna de  Paris  não lhe  deu tempo suficiente.  Ela  fracassou principalmente  porque,  como já 

observamos  antes,  há  dez  anos  atrás  o  socialismo  passava  por  um  período  de  transição.  O 

comunismo  autoritário  e  semi-religioso  de  1848  já  não  conseguia  conquistar  as  mentes  mais 

práticas e mais livres da nossa época. O coletivismo que tentará juntar o sistema de salários com a 

propriedade privada era incompreensível, despido de atrativos e cheio de falhas que dificultavam a 

sua aplicação na prática.  O comunismo livre ou anarquista  recém começava a tomar forma no 

cérebro dos operários e ainda não tinha coragem de provocar as críticas daqueles que defendiam o 

governo. Estavam todos indecisos. Os próprios socialistas, sem um objetivo definido em vista, não 

se atreviam a lançar-se sobre a propriedade privada; eles se iludiam com a desculpa que já impedira 

a  ação  de  muitos  outros  em  épocas  anteriores:  “Precisamos  ter  primeiro  a  certeza  de  que 

venceremos e só depois será possível ver o que pode ser feito”.

Certeza na vitória! Como se houvesse alguma forma de criar uma comuna livre sem acabar com 

a  propriedade  privada.  Como se  fosse  possível  vencer  o  inimigo  quando  as  massas  não  estão 

diretamente interessadas na vitória da revolução, percebendo que ela poderá trazer bem estar moral,  

material e intelectual para todos! Eles tentaram consolidar a Comuna e só depois tratar da revolução 

social  sem perceber  que  a  única  forma correta  de  agir  seria  consolidar  a  Comuna através  da  

revolução social. 

O mesmo aconteceu com respeito ao conceito de governo. Ao proclamar a Comuna livre, o 

povo de Paris proclamara também um princípio básico do anarquismo, ou seja, a derrubada do 

estado. Mas como o conceito de anarquismo recém começava a surgir, não tardou para que fosse 



contido, e logo o velho princípio da autoridade ressurgiu  e o povo se outorgou um Conselho nos 

moldes dos conselhos municipais já existentes. 

Entretanto, se admitimos que a existência de um governo central que regule as relações entre as 

comunas e algo totalmente desnecessário, por que deveríamos admitir que necessitamos dele para 

regular as relações mútuas dos vários grupos que constituem a comuna? E se deixamos que as 

próprias comunas diretamente interessadas decidam sobre as questões que interessam várias cidades 

ao mesmo tempo, por que recusar esse direito aos vários grupos que compõem cada comuna? Assim 

como nos parece desnecessária a existência de um governo  fora  da comuna, deveríamos também 

perceber a inutilidade de um governo dentro dela. 

Mas em 1871, o povo de Paris, que já derrubou tantos governos, recém fazia a sua primeira 

tentativa de revolta contra o próprio sistema: conseqüentemente, deixaram-se levar pela admiração 

fetichista que os governos inspiravam então e criaram o seu próprio governo. 

O resultado todos conhecem. Paris enviou seus filhos mais dedicados para a Câmara Municipal. 

Lá, perdidos entre pilhas de velhos documentos, obrigados a legislar quando o instinto lhes dizia 

que  deveriam  estar  agindo  entre  a  massa,  obrigados  a  discutir  quando  era  necessário  agir,  a 

acomodar-se quando a melhor política teria sido lutar e, finalmente, perdendo a inspiração que so e 

renovada pelo contato continuo com as massas, eles se viram reduzidos à impotência. Paralisados 

pela distância que os separava do povo – o centro e coração da revolução – eles próprios acabaram 

paralisando a iniciativa popular. 

Assim, a Comuna de Paris, fruto de um período de transição, nascida sob a mira das armas 

prussianas, estava destinada a desaparecer. Mas pelo seu caráter eminentemente popular. ela deu 

origem a uma nova série de revoluções e pelas idéias que lançou tornou-se a precursora de todas as 

revoluções  sociais.  O  povo  aprendeu  a  lição  e,  quando  surgirem mais  uma vez  na  França  os 

protestos das comunas revoltadas, ele já não esperara que o governo tome atitudes revolucionárias. 

Quando tiverem se libertado dos parasitas que os devoram, tomarão posse de toda a riqueza social 

disponível  de  acordo  com  os  princípios  do  comunismo  anarquista.  E  quando  tiverem abolido 

totalmente a propriedade privada, o governo e o estado, irão se organizar livremente, de acordo com 

as necessidades  indicadas  pela  própria vida.  Rompendo as  correntes,  derrubando seus  ídolos,  a 

humanidade  marchará  em  direção  a  um  futuro  melhor,  desconhecendo  senhores  e  escravos  e 

venerando ainda os mártires que pagaram com seu sofrimento e o seu sangue naquelas primeiras 

tentativas de emancipação que iluminaram a nossa marcha pela conquista da liberdade. 
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