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Do "génio da espécie". — O problema da consciéncia (ou, mais precisamente, do tornar-se consciente)
s6 nos aparece quando comecamos a entender em que medida poderiamos passar sem ela; e agora a
fisiologia e o estudo dos animais nos colocam neste comeco de entendimento (...). Pois nés poderiamos
pensar, sentir, querer, recordar, poderiamos igualmente "agir" em todo sentido da palavra e, ndo obstante,
nada disso precisaria nos "entrar na consciéncia" (como se diz figuradamente). A vida inteira seria possivel
sem que, por assim dizer, ela se olhasse no espelho: tal como, de fato, ainda hoje a parte preponderante da
vida nos ocorre sem esse espelhamento — também da nossa vida pensante, sensivel e querente, por mais
ofensivo que isto soe para um filésofo mais velho. Para que entdo consciéncia, quando no essencial é
supérflua? Bem, se querem dar ouvidos a minha resposta a essa pergunta € a sua conjectura talvez
extravagante, parece-me que a sutileza e a forga da consciéncia estdo sempre relacionadas a capacidade de
comunicacdo de uma pessoa (ou animal), e a capacidade de comunicacao, por sua vez, a necessidade de
comunicacdo: mas nao, entenda-se, que precisamente o individuo mesmo, que é mestre justamente em
comunicar e tornar compreensiveis suas necessidades, também seja aquele que em suas necessidades mais
tivesse de recorrer aos outros. Parece-me que é assim no tocante a racas e correntes de geracées: onde a
necessidade, a indigéncia, por muito tempo obrigou os homens a se comunicarem, a compreenderem uns aos
outros de forma rapida e sutil, h4 enfim um excesso dessa virtude e arte da comunicagdo, como uma fortuna
gue gradualmente foi juntada e espera um herdeiro que prodigamente a esbanje (— os chamados artistas sdo
esses herdeiros, assim como os oradores, pregadores, escritores, todos eles pessoas que sempre vém no final
de uma longa cadeia, "frutos tardios, na melhor acepcdo do termo, e, como foi dito, por natureza
esbanjadores). Supondo que esta observagdo seja correta, posso apresentar a conjectura de que a
consciéncia desenvolveu-se apenas sob a pressao da necessidade de comunicagdo — de que desde o inicio
foi necessaria e (til apenas entre uma pessoa e outra (entre a que comanda e a que obedece, em especial), e
também se desenvolveu apenas em proporgdo ao grau dessa utilidade. Consciéncia é, na realidade, apenas
uma rede de ligacdo entre as pessoas — apenas como tal ela teve que se desenvolver: um ser solitario e
predatério ndo necessitaria dela. O fato de nossas ac¢des, pensamentos, sentimentos, mesmo movimentos nos
chegarem a consciéncia — ao menos parte deles —, é conseqiiéncia de uma terrivel obrigacdo que por
longuissimo tempo governou o ser humano: ele precisava, sendo o animal mais ameacado, de ajuda,
protecao, precisava de seus iguais, tinha de saber exprimir seu apuro e fazer-se compreensivel — e para isso
tudo ele necessitava antes de "consciéncia" isto &, "saber" o que lhe faltava, "saber" como se sentia, "saber" o
gue pensava. Pois, dizendo-o mais uma vez: o ser humano, como toda criatura viva, pensa continuamente,
mas ndo o sabe; o0 pensar que se torna consciente é apenas a parte menor, a mais superficial, a pior, digamos:
— pois apenas esse pensar consciente ocorre em palavras, ou seja, em signos de comunicagdo, com 0 que se
revela a origem da prépria consciéncia. Em suma, o desenvolvimento da linguagem e o desenvolvimento da
consciéncia (ndo da razdo, mas apenas do tomar-consciéncia-de-si da razdo) andam lado a lado. Acrescente-
se que nao soO a linguagem serve de ponte entre um ser humano e outro, mas também o olhar, o toque, o
gesto; o tomar-consciéncia das impressdes de nossos sentidos em nds, a capacidade de fixa-las e como que
situa-las fora de noés, cresceu na medida em que aumentou a necessidade de transmiti-las a outros por meio
de signos. O homem inventor de signos é, ao mesmo tempo, 0 homem cada vez mais consciente de si; apenas

como animal social o homem aprendeu a tomar consciéncia de si — ele o faz ainda, ele o faz cada vez mais.
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