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A JULES JANIN .

Permettez-nous, cher maitre, &'inserire volre nom
eit téte de cette réimpression d'un chef-d'ceuvre queé vous
avez iignement commenié,

Vous avez dechire les derniéres bandelettes du mylhe
enmbawind. par Diderot ; vous en aver rendu la siruce-
ture el les caraeléres visibles et [isibles pour tous, ini-
tiés ou profanes. Il mne menquait ¢ Romeau, pour
puasser de 'ctat de sujet scientifigue o Uctat de heros
populairé; que Ueffort et le devouement dun grand
artiste ; 1l ne lut mangue plus rien qujourd hui, Grace
a vous, le diz-huiticme siéele finissant nous a livre i
cetle heure les deux termes opposés de su décadence ¢t
de sa déerépitude : Hfené désespere , senfuyant el
demandant ¢ mourir; Jean Rameauw demeurant cf

{(achant de vivre; son don Juan el son Sganarelle,

CHARLES ASSELINEAU.

Jullet 1R62,



INTRODUCTION

Agaplog i

Si, quelques années avani la Révelution, on eut
réuni quelque part les grands esprits, les beaux ¢s-
prits de I'époque, el qu’'en leur et dit @ « Savez-vous
quel sera le type le plus significalif et le miecux ca-=
ractérisé que votre siécle Iéguera au sidcle suivant ?
celul qui sera un jour accepté comme la personnifi-
calion définilive de voire temps et.le dernier mot de
votre civiliszitiﬂn? — Ne cherchez pas dans vos ou-
yrages : ce ne sera aucun de ceux que votre genie
ou votre esprit ont animé du souffic de vie et d’'im-
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mortalité. Ce ne sera ni Candide, M. de Voltaire ; ni
Saint-Preuz, M. Rousseau ; ni Jacques le Fataliste,
M. Diderot ; ni Faublas, M. Louvet de Couvray ; ni
Valmont, M. de Laclos. — Ce sera quelgu’un qui
aura véeu parmi vous, & coté de vous, au-dessous de
vous, el que nul de vous n’aura jamais salué: un
pauvre here, un misérable écornifleur, un fainéant,
un glouten, un ivrogne, un vagabond, & qui vous au-
rez donnc plus de nazardes que de bonjours et qui
dans sa vie aura re¢u plus de coups de pieds que de
poignées de mains ; un chenapan qui n'aura dit qu’a
I'exces de son abjection le seul ami assez courageux
pour s’alfabler avec lul, pour boire avec lui, pour
I'écouter parler et lui répondre. Et celui-ci est un
pbilosophe, le plus andacicux d’entre vous tous, il
qui, de son aveu, le ¢ceeur aura plus d'une fois man-
qué dans ces enlretiens oun la curiosité du psycho-
Iogue et de Vanalysic avait & lutler contre Uhorreur et
{e dégot, En un mot, ¢’cst Ramean, non pas Ramean
le musicien du cabinet du roi, I'auteur de Dardanus
ct de la Hasse fondamentale ; mals Jean lameau, son
neveu, llameau le croque-notes, le parasite, le va-
nu-pieds, le proxénéte, le goinfre ; cet étre qui n’a
ni nom, ni €tat, ni honneur, et que vous vous atten-
dez bien a voir un de ces jours crever comme un
chien au coin de la Tue et emporter au charnier dans
un tombereau comme unc immondice. C'est cet
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homme-la que le siécle de 1a philosophie léguera pour
dernier testament & un siécle de littérature. Sa bio-
graphie, vu pluldt sa monographie, écrite avee génie
par le vigoureux analyste dont je parlais tout i
I’heure, au léndemain de 'une de leurs entrevues, se
refrouvera pius tard dans ses notes; et I'on jugera
qu'il n’a jamais rien écrit ni de plus beau, ni de plug
grand, ni de plus profond. Ce calque d'une conver-
sation, tout chaud et tout palpitant de 'improvisation
et de la dispute, précis et net comme le plmcéﬁ—vm‘hé,l
d'un -chirurgien, passera non-seulement pour son
chel-d’cuvre, mais comme un des monuments les
plus originaux et les plus étonnants de la langue et
de la littéraluve francaises. Le plus grand poéte de
I'Allemagne en ce temps-13, un génie tout & Pan-
tique, tout & la grecque, délicat sur le Beau jusqu’a
vouloir proscrire ‘de I'Art iout mouvement et toute
passion, le traduira par enthousiasme, de cette méme
plume vouce aux Muses de la Tragédit et de I’Epo-
pée. "Les Beaumarchais du dix-ncuviéme siecle les
plus délurés, les plus brutaux envers 'histoire et ses
héros, s’arréleront devant celui- ci, épouvaniés de la
grandeur oragense de ce type qui leur paraitra tout un
siecle, toute une revolution, tout un monde:; ct il
faudra plus de cinquante ans écoulés avant qu’un écri-
vain subtil, abondant ¢ntre tﬂus,‘ un maitre des ¢lé-
gances et des souplesses du langage, osetirer de ces
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pages éloquentes un commentaire pathetique comme
un drame, amusaut comme la comédie la plus gaie,
dmouvant comnme une élégle et sinistre comme un
cantique Q’éxtermination ; un livre plein de rires, de
larmes et de deésolation, on, dés le titre, Jean Rameau
sera présentd -comme la figure symbolique de vos
décadences ot de vos perversités, et dont les dernicres
lignes le consacreront le plus grand artiste, et mémo
(entendez bicn ceci!) le plus grand philosophe de co
temps Ot VOUS CROYez Cncore quil 'y -a de vral-
‘ment gran‘ds, de vraiment artistes et de vraiment
philosophes que vous-mémes | » .

Vimagine quen entendant cela, ils eussent é1¢ hien
étonnes et {jue cete prédiction inatlendue ne leurent
point paru moins im[‘ini;tinente ni moins scandaleuse
que 1o famecuse prophétic de Cazotte, si tant est qoe
colte prophétie ne soit pas apoeryphe et que LaHarpo
ait ét¢ un rapporteur fidéle.—Et pourtant vicn de plus
vrat ] '

On a heaucoup disserté de la formation des types
en littérature. Charles Nodier, dans un de ses plus
charmants articles de critique , a étabh claive-
ment q@’il n’y a de type véritable que cclay dont le
nom évoque instantanément un personnage connu,
défini, complet, absolu co lui-méme, antérieur a
tout autre. Tout le monde peut les mommer et les
connait, ces créatures inoubliables lancées da tra-
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vers le monde par le soulfle puissant du genie, et
vivant en pleine realité dans foutes les mémotires, 4
I’éeal des personnages los plus authentiques de Uhis-
toire . don Quijotte a cote de don Juan d’Auiriche,
Hamlet d coté de Jacques I°7, Panurge & ¢dfé de Sca-
liger, Tartuffe a ¢ite de M™° de Maintenon, Figaro &
cOté de Lafavette, Werther et Tlene i ¢clé du mar-
quis de Favras et duo prince de Prussec, Tous, indc-
pendamment du caractére .idéal, c'est-i-dire de la
somme d’attribuis généraux incarnés en cux par la
volonté ct l¢ génie du poéte, ont un caractére de pro-
babilité, de vérité s1 grand qu’on s’¢tonne de ne les
point trouver a leur ordre dans les Biographies, et
que de siccle en siécle et de génération en généra-
tion, les commentateurs s'entétent par Yétude des
temps, des milieux et des circonstances, & enlever d
leurs auteurs quelque part de la paternité. Combien
d’applications n’a-t-on pas faites aux contemporains
des typés de Rabelais, de Cervantés et de Moliére ?
Que de clés ont $té produites des drames de Shakes-
peare et des Caractéres de La Bruyére ? Qui sait ce
qu’avantcent ans on avra dérolh¢ & Beaumarchais de
son Figaro? Nodier dans ce méme article observe
judicieusement que tous les sigcles ne sont pas
¢galement lavorables 4 la produclion des types.
Le dix-huitieme siécle, siecle d'ulopie et de satire,
manquait de ‘1a fol robuste et de la puissance d’af-
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firmation qui créent des cxistences viables. Tous
les grands ecrivains d'alors et les plus 'gmnds
suriout, avaient d’aillours au méme degré Uhorreur
du présent et V'amour du faux. Leur religion était une
religion sans Dieu; leur philanthropie n'était point
amour de 'humanité telle qu’ils Vavaient antour
d’cux et en cux-meémes, mais amour d’artiste pourles
créeatures de leur imaginalion et do leurs systémes.
Comment des lors auraient-ils pu arriver a cetle
combinaison du beau et du vrai qui, seule, donne la
grandeur ¢l la vitalité, aux creations de Desprit ?
Aussi, les personnages de Roussean, et ceux meme
dc Voltaire, sont-ils non pas des types, mais des ar-
cuments @ ceux de Voltaire, des arguments contre
son temps; ccux de Rousseau, des arguments en
faveur de son utople. Madame de Warens, étude
d’aprés naturve, est horrible ; Julie, figure ideale, est
un monstre, répugnant a Vesprit par ses sophismes
¢t au copur pac sa pédanterie. Quant aux personnages
des romans licencieux de Veépoque, aux Desgrieux,
aux Faublas, aux Valmont, 1ls ne sont pas plus des
types littéraires quun malade n'est le type de 'hu-
manité, ou qurun prévenu de cour d'assises n’est le
type d’une société. Ce sont des accidents, des symplo-
mes particuliers, mais qui ne représentent pas plus
leur sigele que le genre humain. Peut-8tre en vepré-
sententdls, hélas! Vidéal! mais & coup sur ils n'en
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reproduisent pas la réalitd. Tout ce papilionnage, ce
galantisme, cette scélératesse de coeur, cefte coquinerie
de sentiments sont un manteau brillant jeté sur des
plaics, qu’on ne veut pas avouer, mais qu se tra-
hissent 1 chaque mouvement par des tressaillc-
menls, des convulsions, des grimaces, par P'exhalai-
son d’une haleine fiévreuse, par une odeur malsaine
de putréfaction. Ces hommes ne sont jamais SELllS.;_
il semble qu’ils aient peur d'cuax-mémes, du silence
et des ténebres. Jamais 1ls ne mdéditent : ils n'ont
jamais avec eux-mémes et avec leur désespoir de
ces cniretiens ¢loguents comme en auront Rend,
Werther et Qbermann, qui ceux-1d certes seront des
hommes. Je ne sas guelle terreur fatale les envi-
ronne. Tandis que Desgricux brouille les cartes, que
Ffaublas prend ses degrés de séduction anpres des
maitresses de son pére, que Valmont attague une
dévote et fait galamment avorter une innocente qu’il
a galamment viclée ; tandis que les éléves de Crébil-
lon, de Louvet et de Laclos font le siége des hou-
doirs, ¢rrent dans les tripots, séduisent, corrompent,
achétent, jouent ct font- bombance, on pressent va-
guen:lent autour d’cux la présence ou Vapproche d’un
lémoin invisible et terrible, gui i1mmobile dans
Pombre compte les minutes du fesiin, et qui, au jour
el & ’heure, tout & l'heure peut-étre, renversera
d'un geste la table du hanquet, ¢t sur les débris de

&
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cetle fdte insolente rétabliva les droits de la nature
¢l de 'humanité violés. Eux-mémes le pressentent,
et 1ls ont peur. On le devine & Pardeur, & Uimpétuo-
sila, & la violence avec laquelle ils se ruend aux plai-.
sirs; - on le devine & .leur forfanterie, & lours
imprécations, & leurs audaces ridicules. Dieu les
menace, 1ls blasphément ; le temps s’avance sur cux,
ils g’enivrent ; le jour tombe, ils illuminent. 1ls s’6-
crient comme Goethe mourant : — Mehr lust! Mehr
tust! plus de lomieres! Ils ne veulent pas d’ombres
antour d'eux : ni ténébres, ni silence ; vien que le
bruit des chants ¢t des verres, ricn que l'éelat des
parures, des peaux salinées, ct le gai scintitlement des
bougies mille fois répété davs les miroirs lim-
pides. |

Alors un homme enfin parait, cclui-13 sans préju-
gcs, ni lois, ni pudeur. 11 n’en veut point & ces hom-
mes, 1l ne les hait peint, i1 ne les méprize point ;
aw contraire, Il les admive, Ce n'est point le vengeur
en carmagnole ¢t en sabots qui s’en ira quelque jour
ensanglanier Vereailles et Trianon. 11 est vitn comme
cux, ou a peupres, el de son mieux ; il a de la poudre
aux cheveux et des boucles & ses soulinrs. Ilsait,
comune eux, cambror sa taille, lancer son chapeau
sous le bras et jouer de la tabaticre. Pourla polisson-
neric, il est leur maitre @ il n’est ordure qu’il ne sa-
che, impertinence ot il n’excelle. Eb, guand son



habit, livrée de la bouffonnerie et de Ia bassesse,
vient & se délabrer pour cause de chdmage, 1l en a
honte et il disparait, ot s’enva demander aux laquais
et aux palefreniers un coin d’¢curie pour y cacher sa
défaite. Donnez lui la verge du Messie, 11 ne chassera
- pas les marchands du temple : 1l les rangonnera et
s'en ira ripailler avec leur argent. Seulement cet
homme a un appétit férece et un estomac de fer, Il a
pris au pied de la lettre les enscignements de la phi-
losophic de son temps, de cetfe philosophie qui a nié
" Dieu, qui a divinisé Vhomme et livee le monde en
arone aux instincts ef aux passions, 11 a pris au
complant les sourires de Voltaire ¢t ses courbettes de
courtisan. Toutes les plaisanterics, tous les paradoxes,
toutes les infamies dont s’égavenl aa dessert les beanx
esprits, gens de lettres, gens de robe, gens de {inance
et gens dépée, il les a medités comme articles du
“catéehisme. Cet homme est plein de foi eb de dévo-
tion ; il 2 une foi absolue au succes, 4 la puissance, &
P'opulence, aux priviléges que donnent le rang, la
naissance, et le savoir-faire. L’habit doré d’un
financier est pour "lui Vétole, da prétre; 11 com-
munierait avee un louls. 1l se demande par quhls
procédcs, par quelles régles morales on peut se guin-
der etse mainlenira ces hauleurs o festoient, entre les
cordons blcus et les traitants, les.cnflunts perdus de la
seience ¢t du talent. Il recueille avec soin les bassesses
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qui ont conduit un Bouret i la fortune et un Palissota
la tabledes gmn ds; il'les analyse, il les commente, il
les formule. lin un mot, au milien d'une société cor-
rompue, 11 dresse naivement et avec. conviction le -
code de la platitide et de la servilité, comme, au sein
d’une nation effréndée, Machiavel avait dressé le code
de 'homme d’Itat et du tyran. Et ce code, il le suit
résoldiment, sans aulre regret, sans autre remords
que d’avoir par aventure manqué d’intelligence ou
d’application i le pratiquer. Tl se reproche un retour
de dignité comme une vilenie. Chaque article de son
code est un précepte d’infamic-qui deit le faire par-
venir sGrement et le plus promptement possible a la
conguéte des deux seuls biens que la philosophie du
sicele ait laissés pour mobiles a 'dme homaine, la
puissance ¢t la jpuissan{;e. Nul devoir gue celul d’etre
heureux ; nul travail que celui qui peut y conduire.
1l fait fi de la° zloire, comme il fait fi de la vertu. I
I pas seulement Ctouffs en lut Thonnéte homme,
’homme d’honneur; 11 a aussi élouité larliste, ef
quel artiste! Lo premier artiste de son temps ! fait-on
dire & Diderot. Et je suis trés-disposé 4 n'en pas
douter, aprés 'avoir enlendu, a travers la relation da
philosophe, persifler et ruiner, par raisons fondées et
“concluantes, les théories pédantes du grand Rameau,
! ﬁﬁﬂle, cxalter contre les passions du sicele le di-
vin Gluek, ot prédire Vavéncment de Mozart et de
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Cimarosa. Mais quoi! ¢’est lui-méme qui le'dit, il se
soucierait pﬂﬂ d’gtre Racine, si, avec tout son genile,
l'auteur de Beérénice était un gueux; il ne voudrait
étre ni Buffon sans Montbart, ni Voltaire sans les
délices ; et il compare froidement la somme des
plaisirs qui peuvent revenir au grand éerivain plein
de gloire et & Briasson, le marchand de draps de la
rue Saint-Honoré, S

I't, remarquez-le, cet humm_.e; n’est point un cyni-
“que. Cynique, 11 se dresserait en face de son epogue,
et lui rejelterait sa propre infamie au visage. Il flagel-
lerait les vices dont il se sert, et prendrait 4 partie
ceux mémes devant qui il s’humibe. Mais lui ne
fronde rien et ne fait le procés a- personne : point de
réerimination, daccusation ni de représailles, Il
écoute, il ohserve, il déduit et il pratique. Que dis-je?
ectte ime s1 profondément corrompue, el qui ¢chaque
jour travaillait si ardemment & se perfectionner dans
I"abjection, cgtte dme n’étail point mauvaise! «Ily
avait dans tout cela, ngus dit Diderol, beaucoup de
ces choses qu’on pense, d'apreés lesquelles on se con-
dait, mais qu'on ne dit pas. Voill, en vérité, la diffé-
‘rence 12 plus marquée entre mon homme et la plupart
de ses entours. 1 avouait les vices qu'il avait, que les
autres ont, mais 1l n’était pas hygocrite. II n'était ni
plus ni moing ahominable qu’eux; il élait seulement
plus franc el pius conséquent, et quelquelois profond
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dans sa dépravation. » Et, en effet, cob homme dtail
~bon, 1l avait eu une femme qu’il pleurait, qu’il avait
adorde ; elle était si belle! si dévoude! st intelli-
gente! Elle aurail eu 161 ou tard le fermier général..,
au moins., « Je ne I'avais-prise que pour cela; je Il
avais confié mes projets, et elle était trop raisonnable
pour ne pas les approuver! » 1l est pére, ethon pere ;
il a un fils quil ﬁhélzii., et son andifeur frémit en ha
entendant exposer-le plan d’éducation d’apres lequel
il le divige; car ce fils, il le veut aussi corrompu,
aussi pervers, aussi vil que lu-méme, plus, 'l se
peut, afin d’éf{re d’autant plus sir de son honheur !
Tel ost 'homme qu’un siécle gangréné, dissolu,
sans autre régle que son orguell, sans autre Dieu que
ses vices, devait voir se lever d son déclin, comme la
solution pratique du probléme qu’il ‘avaib posé au
meonde. Dans ces quelques pages écrites par Diderot,
sons la dictée d'un [amélique, d’un pauvre diable
sans rancine cf sans fiel, mais plein de logique et de
candeur, eb qui reiluisait toufes les actions humatnes
A ecl art unique, V'art de mettre sous la dent, ne re-
trouve-t-on pas la conséquence supréme du systeme
de la nainre et dela philosophie du bonheur ? « Grand,
logicien 1» s’écrie Diderot. « Grand philmsnphu,- el
peut-ctre le plus grand philosophe de son temps; »
s’écrie, soixante ans apres Diderot, M. Jules Janin !
Et il a vaison. Grand philosophe, en effet, philozophe
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comme la salive est philosophie cn face. du vice,
comme la parodie est philosophie en face du ridicule
ct de Phypocrisie. Celui-ld assurément est un lype
humain et symholique, systématique ot réel, il con-
tient en Jui les deux principes, les deux qualités
auxquels esprit des siocles veconnait les créations du
génie. Peu m'importe qu'il ait existé positivement ; et
je dirais presque, sije ne songeais gu’d la gloire des
lettres, que J’en suis fiche, Ow, sous le Rameau du
grand éerivain Diderot, 11 v a un Rameau veéritable,
un misérable crogque-notes, un pauvre denncur de le-
“¢ons, sans clientele et sans réputation; de inéme que,
sous le Werther de Goothe, el interpréte de fous les
déscspoirs et de tous les désenchaniements, il y a
I'étudiant Jérusalem. Suapprimez cependant 'eeuvre
du poite, ct, au licu du cantique ¢t de la plainte de
fout un monde agonisant, vous n'avez plus qu'unc
vulgaim anecdote. Ansantissez 'éloquenie consulta-
tion du psychologue, Bamean n’est qu'un cadavre de
plus au sein d'une sociéte pourrie. TL nous restera
encore de 1ui, je le sais, un portrait crayonné par
Carmontelle, un on'dit du Tubleow d2 Paris (e Mer-
cier, el un souvenir de Jacques Cazofte, son aneien
camarade de collége, qui, un jour, par plaisanterie,
rima sous son nom le poéme burlesque de la Nou-
wvelle. Buméide. Mais le caraclere, le héros, la statue,
le type, cette forche résincuse dont-la clarté blafarde



et fumecuse fait pénétrer nos regards dans les bas-
fonds de cetle société dont les coryphées n'ont voulu
nous mentrer que les aspects brillants et menieurs;
ce flambean qui, par instants, éclaire les recoins om-
breux du salon des Belle Rose et du boudoir des
Merteuil, nous ne I'avons plus; it est, perdu. Cest
que, si la nature crée les types, c’est le génie qui les
engendre ; sans lui, sans ee crayon intelligent qui en
arrdle fermement les contours, sans cc savant pin-
ceau qui les modele et les fait palpiter, ils restent a
I'état de germes mysteérieux et informes, sans couleur
¢t sans vie. .

Je n’ai pas 4 reparler du style de Diderot. Charles
Nodier, e grand maitre en ces études délicates, a
dans un article spécial ', moniré merveillensement
et de fagon a oter Penvie d'en vien dire apres lui,
tont ce gue la prose moderne devalt 4 Diderot, ct
comment ce fils d'un coutelier de Langres, animé de
toutes les ardeurs qui poussaient les fils de la
menue hourgeoisic d’'alors i P'assaut des jouissances
intellectuelles comme de tous les autres bieus, s’y
etait prlé.p{}m‘ redonner 3 la langue éerite cette
flamme et cette franchise qui semblaient perdues

+

' De la prose francaise el de Diderof, arlicle de la
Revue de Paris, reproduit dans le Bulieddn du Hiblioplale,
de juillet et ao0t {1861, ‘

ra
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depuis le seizieme siécle, et gui ne se trouvent d'ail-
[eurs gu'aux epoques de combat et d’agitation. Ceux
qui ont reproché & Diderot d’étre trop personnel et
d’abuser du je et du discours direck, ont méconnu
le sens. de la révolution qu’il a opérée dans la prose
francaise, au dix-huitiéme siécle : ce nouveau venu,
qui avait toute la passion ct toute la bravoure des
troupes fraiches et des nations vierges, devait ¢ioutier
dans les cases d’une réthorique cadastrée comme par
des Chinois. 1! trouvait une littérature machinée et
régiée comme un automate, et dont fous les mou-
vements étaient prévus; unc langue qui n'était plus
unc langue, mais un formulaire hanal d’expressions
surannées ct détournées, par abus séeulaires, de leur
sens primordial et natarel, Quel instrument, pour
un enthousiaste, que la poésie de I’abbé de Bernis ou
que Péloquence des harangues académiques ! Résolu
A &tre vrai et 4 parler pour son compte, il fit ce que
la sagesse antique conscille i tout homme qui cher-
che la vériié : il la chercha en lui-méme. Il infusa la
langue parlée dans la langue écrite; et comme heu-
rensement il parlait bicn, comme cet esprit ardent
était nourri des bonnes études, et que la connaissance
des seiences philosophiques, naturelles et mathéma-
tiques lul livreail un vocabulaire abondant, il sut trou-
ver un style singuliérement eloquent, net et puissant,
« un slyle, dit Nodier, spontané comme I'imaginalion, -
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JAndépendant eb indéfini comme 'dme, un style qui vit
de lui-méme, et ol la pensée s’est incarnde dans le
verbe... 1l s’est saisi de sa parole, il 'a pétrie, il 1a
modelce, 11 a soufflé dessus, ¢t il lui a donné une
ime. » Une dme! son dme 1 lui @ une &me de poite,
de philosophe, d’artiste, mais surtout Pime d'un
homme ficr et franc, sincere, i qui toule convention
et {oule transaciion répugnaient et gui avait horreur
de la pensée du voisin comme du bien d’antrui.

Quant & moi, ce que je trouve autant & admirer
en Diderot que 'énergique nouveauté de son style,
c¢'est la sincérité de son svstéme de composition. Et
je m’étonne que Nodier, si fervent dans son admira-
tion pour I’ecrivain, soit sur ce point d'une sévéritd
exclusive. Je parle de cet art nouveau, ou retrouve,
de mettre toutes choscs en rapport parfait avae les
conditions de temps, de lien, de ton, de personnes.
Un exemple fera immédiatement comprendre ce que
je veux dire,

En lisant Paul et Virginie, on ne pense plus au
vicillard assis sur un tertre gui a pris la parole au
commencement du livee; ¢t quand, aprés la cata-
sirophe pathétique-quile fermine, on nous dit: — Le
vietllard ayont achevé son recil, me serre la maim el
s'élofgne en plewrant, la magie cesse. On n'oublie
ni la beauté des descriptions, ni I'orage, ni le nau-
- frage, 1l les conversations charmantes qui ent fait de



ce roman la, peinture immortelle de' 'amour inno-
cent; mais des ce moment Vadmiration est génde,
comme elle le serait 4 une représentation d'une tra-
gedie ot le commissaire du thédtre assisterait sur la
‘scéne en habit noir et en gants blancs. _

Diderot ne it jamais tombé dans une faute sem-
blable: son instingt d’artiste 1'eit immédiatement
avertl que le tableau etait hors de proportion avee le
cadre et qu'il fallait ou changer de forme, ou modi-
fier la donnce. |

Avec lul, une lettre est une lettre, une conversa-
tion estun conversation. Dans Creei n'est pasun conle;
chacune des histoires contées par les deux interlo-
cutcurs etit naturellement comporté le développement
que Bernardin de Saint-Pierre a donné & son roman
de Paul ¢t Virginie. Cepondant Pauteur a su, a force
d’art, €1 bien ménager son récit, amener si natnrel-
lement les interruptions et les vépliques, garder si
délicatement d’un bout i Vautre le ton de 1'impro-
visation, que, sans rien perdre du pathétique des
deux aventures, nous ne doutons pas que nous n'as-
sistions a l'entretien de deux amis gui s’découtent
tour & tour l'un lautre ¢t échangent librement Jeurs
impressions et leurs remarques.

‘Dans 1in autre conte, /neonséquence du jugement
public, le procedé est encore plus rigﬁumusemﬂnt
observé. Deux amis se proméiert au soriir d’une



réunion : ils parlent d’abord de la pluie et du beau
temps. Un homme passe; cet homme a été le héros
d’une aventure que le monde a diversement jugée, et

sur laquelle les deux amis ont chacun une opinion
diflérente. On parle, on discute, on argumente, on
s'irrile, on se fiche; ct d travers la discussion la ques- -
tion nous estrévélée sous ses deux faces : le pour ctle
contre, le point de vue de I'enthousiaste et celui du
sceptique, Cependant les nuages qui faisaient craindre
la pluie se sont dissipés; voicl les étoiles qui s¢ mon-
trent : on se sépare sans s’étre accordés, et néanmoins
bons amis. Et nous, lecteurs, nous croyons entendre
se refermer la porte du dernier rentré, et nous res-
tons persuadés (ue nous avons assisté 4 un véritable
enlretien dont nous cherchons la conclasion.

Dans le Nevew de Rameau, son chef-d’euvre, il est
évident que Diderot savait avant de commencer qu'il
atlait-agiter les problemes les plus graves et les plus
profonds de la conscience humaine, ¢t qu’il avait sous
la main de quoi composcr une thése, un traité de mo-
rale. Il ne I'a pas voulu. Il lni a plu de laisser 4 son
argumentation tout-le velief ¢t tout le vif d'une con-
versation ;11 s’est dit quil avait plusde chance d'étrelu
sous cetle forme pressante et animée, et plus de chance
aussi de forcer I'esprit du leeleur & discuter et & con-
clure. L’existence du personnageétant attestée par plu-
sieurstémoignages, il est possible que cet entretien ait



eu lieu; mais il est probable aussique dans cetie rela-
tion qu'il nous en donne Diderot a mis beaucoup du
sien. Accordé que dans I'argumentation du musicien
Rameau il ait .resumé plusieurs entrefiens préce-
dents, il est certain pour moi, a la disposition du dis-
cours, i celte gradation savante, qu’il a voulu, lui
philosophe, présenter aussi le résumé de ses propres
méditations et de ses écrits. Cet homme sincére, hon-
neéte, humain, devait s'interroger souvent, el si la
mobilité de ses nerfs irritables, si la contradic-
tion et I'ardeur de son tempérament le provoquérent
en public & des alfirmations violentes, il est & sup-
poser que dans le secret il était vis-a-vis de lui-
ménte moins intrépide et moins absolu. KEst-ce un
pamphlet qu'il a voulu ecrire contre les mezurs et
ies opinions de son temps? Est-ce sa confession de
sceptique découragé qu’il a voulu laisser? Je serais
tenté de le croire quand je songe que c¢ dialogue
est resté jusqu’a la fin de sa vie non-sculement
inédit, mais secret, et que ce n'est gue par la
version d’un étranger, a4 qui une copie en avait éié.
'nﬂmfnuniquée, que son existence nous a été révélée
pour la premiére [ols. Comment aurail-il pensé i le
publier de son vivant, lui, Diderot le philosophe, cet.
écrit on la philosophie nalturelle, alors régoante, et
qui tout & Pheure allait devenir le culte de la Raison,
¢tait de page en page hafouécetincrimingée, on de page
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en page, dans les apacté et jusque dansles véticences
de l'audileur on surprend cette exclamation de dds-
espoir : Voild denc Uhomme tel que nous Uavons fuit!
Qu'en et dit le troupeau philosophique ? qu'en et
dit le Baron? qu’en eussent dit les collaborateurs de
U £ncyelopédie ? Naigoon lui-méme, Nalgcon, I’Achale
de Diderot, son singe et sa caricature, et qui plus tard
devint son éditeur, Naigeon, en 1760, n’cit-il pas
cric : Au traitre! Assurément lo doute est dans cet
éerit 5 la forme méme adoptéc par Pauteur, cette forme
aiternce, favorable aux pondérations du sceptique, en
est Ia preuve. Diderot se fuit lui-méme : il ¢st tour &
tour Diderot le philosophe et le neveu deRamean, Et-
quelle conduile savante ! que d*habileté dans ce débul
qui prélude a unorage par une pastorale ! quelle pru-
dence dans ces premiéres pages d’un réquisitoire fal-
gurant; qui comnience par des riens, par des genéra-
lites des plus communes, par une promensde ot une-
disscrtation sur le jeu des échecs! .
Le philosophe est assis sur un banc:cw Palais-
Royal ; ¢’est son heure de récréalion. i entre par
désmuvrement au caf¢ de la Régence, pous voir jouer
aux cchecs, pousser le bois; comme il dit. ©n homme
Paborde, un de ces coquins, dit-il, qu'on méprise,
mais qu'il ne déplait pas de rencontrér une fois I'an,
i cause de leur originalite gui tranche sur la mono-
tonic des eompagnics ordinaires, Ll n’est pas douteux
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que dans ce dialogue Diderot ne se sacrific volon-
tairement & son interlocuteur, et que volontairement
1l ne se donne non-seulement le sot tole, mais le
réle d’un sot. C’est au reste une mancuvre familiére
gux curieux patients gui dans un entretien avee un
personnage singtlier, se rabattent i licher de temps
en temps une banalité pour irriter, pour éperonner
la verve de limprovisateur. L'entretien débule paisi-
hlement, gaiment; ce sont d’abord des anecdotes,
des on-dit, des lazzi, des bouffonncries: Diderot rit
a s¢ tenir les cdtes. Mais peu & peu le ton monte,
passe du sombhre au grave et du grave au terrible, Le
parasite ¢t le bouflon qui, d’abord se moquait de lui-
meme, le parvasite donne ses raisons, il expose au
philosophe naturaliste comment, le but de celte vie
¢tant le bonheur, il a le droil de chercher le honheur
qui lul convient ct par les voies qu’il préfére. Le tra-
vall est peénible, donc il le fuit. Et comme 31 cst
gourmand, paillard, voluptueux et fainéant, il a.rai-
son d’étre vil, 11 a raison d’tirve fourbe, plat, menteur,
fripon, reptile, proxénéte, si la vilenie, la platifude et:
le restc sont les moyens les plus sirs et les plus
doux de parvenir aux jouissances qui constituent le
honheur pour lui. Quelle réponse & faire a cela, que
de lui dire qu’il est un fuindant, un ldche et une dme
de boue! 1L lo sait, etil le dit modestenient et sans
emphase. Ramper est son allure, comme voler. est
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Iallure de 'oisean, comme nager est lallure du
paisson, comme hondir est Daliure du tigre; ot 1l
prétend que son allure soit respectée autant que lc
vol de Yaigle, 'agilité de la truite ou la rapidité du
figre. Il veut méme qu’'on l'admire sil sait mieux
ramper, avec plus de grice et plus adroitement que
les antres. Il a ses maiires, ses héros, ses classiques
qu'il envie et gu’il exalte : Bourct le plat, Palissot le
méchant, et surtout ce renégat d’Avignon, qui sut
avec tant de génie, de palience et d’habileld s’em-
narer des trésors de son bienfaileur en le faisant
condamner a mort.

- A 13 fin Diderot ne rit plus; il devient triste, il
est génd, Ce n'est plus du mépris que lul inspire
I'homme qu’il a devant lui, ce n'est plus du dégonit,
ni de Yborrcur, ¢’cst de Ucffror. Effrol legitime, car
ie personnage a grandi; ce n’est plus un homme,
¢’cst un systéme, c’est un philosophe, pardicu ! Un
logicien qui expose et qui discute ¢t qui déduit an
sophiste épouvanté les conséquences exirémes des
principes mémes qu’il a posés. Il lui parle, comme
il en-a tant parlé lui-méme, de la nature et des
instinets de 'humanité. Sa vilenie n'est plus un
vice, ¢’est une doctrine qu’il professe; car il a des
¢leves, el Diderot frémit en iui entendant .exposer
Peducation qu’it donne a son fils. N'en doutez
pas , philosophe , Rameau lui-méme , ce Rameau
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(ui vous effraj;fc, sera dépasse. Apres les affames de
jouissances viendront les affamés de pouvor. Trente
ans_plus tard, lors de la grande explosion des griels
formulés par la philosophie, ameau, le pére, eitt
sans doute éié sacrifié avec le régime dont il atait
le parasite : son fils eit été proconsul, Carvier ou
Joseph Lebon, La parole de cet homme que Diderot’
écounte aveo effrol, cc n’est en somme que lensel-
gnement dépravé par des csprits trop impétueux
¢t trop positifs de la philosophic . du siecle. — J¢
faut étre heureux, cher Emile... Diderof, pour etre
heureux, a besoin de gloire et d’eslime publique.
Rameau a besoin d’'une bonne table, d’un bon I,
de bons vins et de belles {illes, et surtout 1l a besoin
de les avoir pour rien.

Remarquons encore que Rameau ne déclame ja-
mais. C’est la plus grande preuve du merveilleux
talent de Diderot que, dans un sujet si inductif a de- |
clamation, il ait toujours gardé le ton d’un entre-
tien familier. Que Diderot s’indigne ou se fiche,
que Rameau narre ou s’cnflamme, nous ne per-
dons jamais de vue la salle du café, la banquette
o les deunx acteurs sonl assis, les tables voisines
ol 'on joue aux échecs, les garcons qoi voni et
viecnnent. Méme au' milieu de la narration Ja plus
vive, les interruptions ne surprennent point, ¢t sou-
vent méme elles soulagent 4 la fagon des cheeurs

L)

-
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des tragedies antiques, qui parlaient pbur les specta-
teurs, Rameau prend tous les tons, le bouffon et le
serieux, le vif et le grave; il s’exalte, il rit, il p]ﬂllFﬂ, |
il analyse, il raconte, il délive, il contrefait les gens,
11 jouc la pantomime ; et dansg cetle course effrénée
d’'un bout a I'autre du clavier des passions humaines,
pas unc discordance, pas une¢ note qui s’écarte du
ton général, rien qui sente le livee ni le docteur. Si
aprés queclque histoire un ‘peu sombre, telle que
Iaventure .du renégat d’Avignon, Diderot sent son
indignation prés d’éclater, il se contienl, il sc tait ;
¢t aprés un silence auquel se trompe la naiveté de
son 1nterlocutenr il retourne Uentretien sur quelque
sujet nouveaun, épisodique, sur la muosigue par exem-
ple; ¢t nous avons Vadmirable épisede : Qu'est-ce
quun chant? ou Diderot a donné, en grand artisle,
toute la theorie de l'art du compositenr, comme,
‘un peu plus loin, il expose, avec une briéveté lu-
cide, I'histoire des révolutions musicales de son
temps. |

Gethe, dansson cﬂmmentaire, lnsiste sur le mérite
de ces digressions; mails la subtilité du génie ger-
manique- le fait peut-étre aller -trop loin, quand
il prétend que la musique est le fond méme, on
du moins le canevas du dialogue de Diderot, et
que les dissertalions musicales y étaient suggestives
des considérations morales. La profession de Jean



— XXYII —

Rameau, ses goiits, ses habitudes donnaient 'art mu-
sical comme moyen naturel de diversion dans son
entretien philosophique. Diderot I'a employé de fagon
i ajouterdela vraisemblance & la scéne et de l'intérit
aun personnage. G'est, ¢h effet, Vartiste qui releve le
parasitc et Phomme dépravé. Enlentendant parler
de son art avec enthousiasme, et avec cette lumdi_té“
qui atteste la plénitude du savoir, on découvre lc filon
d’or caché sous les scories et sous les fumiers des
écuries du prince de Soubise ; on ose aimer ce gueux,
ce chenapan ; on Fécoute, on 'estime, on le respecte.
On devine 1'dme que ce malheureux sacharme a
étouffer sous les préjugés de sa funeste éducation. Jl
a hecan répéter qu'il en a fini avec V'art, qu’il n'a plus
congervé des sentiments de lartiste gue Penvic, quil
fait fi de la gloire el du génie, et qu’il tordrait le cou
i son enfant sl croyait qu'il dut jamais savoir une
note. On se dit : « Non, tu n'es pas méchant, toi qui
as amour et l'intelligence de ce qui est heau, de ce
qui cst grand, de ce qui est élevé; tu n'es point mau-
vals, poisqie la beauté t'émeut et tagite; tu n'es
point pervers, puisque tu as I'admiration désintéres-
sée; tn n'es point 1ié vil, puisque tu sais télever 4 Ia
hauteur du génie ot t'y maintenir en le compre-
nant!» Un peu de gloire et purifié sa vie : en lui
donnani un quart d’heure de gloire, Diderot anoblit
pour un moment cel homme, qui ettt ¢¢ grand et
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bon, ¢’il avait su relenir un peu de cette confiance
dans Phonneur que les maurs de son sigcle lul ont
fait perdre. |

Point de conclusion : ¢ing heures sonnent; c'est
I’heure de I'Opéra. Rameau met son chapeau sous
son bras, prend congé de son auditeur, ¢t s’en va
- aussi gai, aussi leste, aussi insouciant qu’il est entré.
Et Diderot reste seul & méditer sur tout ce qu'il
vient de voir et d’entendre, et sur -tout ce qu’il a
éprouvé et pensé lui-meéme. Nous le voyons accoudé
sur celte table de café, et se demandant,comment on
peut s'y prendre pour accorder tant de contradic-
tions et tant d'extréﬁms, tant de folie et tant de sa-
g,'ussm tant d'orgueil et tant de bassesse, un si bel
enthousiasme et une si plate grossiéreté, Esi-if-bon?
Est-it méehant? ¢’estle titre d’une comedie de Diderot
(comédie retrouvée dans ses papiers apres sa mout,
ct que, par parenthése, les comédiens feront bien de
ne jamais représenler, atlendun. gu'elle n'est pas
plus une piece de thédtre que le Neveu de Rameau
nest une comédie de société; — ailleurs que dans
les drames écrits pour la scene, Diderct emploie le
dialogue comme forme de ralisonnement et sans
aucune intention dramaligue), — Dans Ia comdédie et
dans le dialogue, la pensée est la méme. Diderot en
Gtait-il venu par l'abus du raisonnement i une com-
plele incertitude morale? Ou bien se plasail-il &
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affiner les termes de son dilemme jusqu'a rendre
insensible & Peeil du vulgaire la transition du gauche
an droit, du bien au mal? Dans la comddie, Har--
douin s’amuse 4 compromettre tous ceux qu'il sert
il abtient une pensicn pour une venve en se disant le
pére de son enfant; il fail consentir une mere au
mariage de sa fille en lui insinuant gu’elle a pris une
avance sur le mariage, Est-il bon? Est-il mechant ?
La veuve est un peu déshonorée, mais elle a une pen-
sion; sa fille est mariée, mais elle a perdu Yhonneur.
Hardouin parle et raisonne comme Rameau ou plutét il
est Bameau lui-méme. 1I est Rameau dans la bonne
compagnie, comme Rameau est Hardouin dans Ia
mauvaise. Vaut-il mieux avoir un peu moins de vertu
avec la vie plus facile et plus comniode, ou bien la
vertu aux prix des décepiions, des sacrifices, de'la
misére ? voild la question. Diderot a-t-il voulu tendre
un piége & la frivolité de ses contemporains? A-t-il
prétendu dive quion peut faire bon marché de 'hon-
neur dans une société qui en a perdu le sens?

I ne conciura pas plus pour Rumeaun que pour
I{ardouin. L'homme qu’il a devant lui personnifie les
appélits, le déréglement moral de son temps, Cest
hien }d ce que pouvail étre un homme mal ne ek
ignorant, avec une inlelligence rapide et une sen-
sibilité ardenle, dans un monde corrompu et infalud
de ca civilisation. -Et cet hormune, 1l nous ie montre,
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afin de nous faire réver a notre tour, et afin que
ce probleme complexe , aprés avoir exercéd sa con-
science, exerce aussi les ndtres. Nous perdons &
ceite réserve el 4 cette ruse de Diderot un cotnmen-
taire éloquent qui eut pris place parmi ses cuvres
philosophiques, avec I’Essai sur le mérite ¢t la vertu,
avec I’ Eiude sur Claude et sur Néron et les articles de
I'Encyelopédie ; mais & défaut d’un traité ou d’un
essei, 1l nous a laiesé une page vivante, une note pour
I'histoire morale de 1I'humanité. Il a produit un té-
moignage perpétuel, et qu’il faudra consulter toutes
les fois que sera évogué le grand procés de la con-
science humarne.

" Dans les temps ou les lois de la morale sont ou-
blies ou négligées, ce n’est pas d’en rappeler les
nrincipes qui est difficile « 1ls sont éternels et its sont
simples. Ce qui est difficile, ¢’est de les appliquer ;
¢’est de savoir ce qui, dans un &tre corrompu, ou dg-
eradé, ou avili, revient & la nature, et ce qui revient
4 V'éducation ; ¢c'est de rechercher dans les vices d’un
siccle les élements des vertus d’un autre, et d’étudier
dans ces déplacements ce que peut élre sur fa con-
science ot surles meeurs Vinfluence des préjugéds, de
Pexemple ¢b des systemes. Non pas que je veuille
dive'— ¢t & Dieu ne plaise ! — qu’un coupable peut
itre absous par les fantes de son teinps. Mais,- sans
neétendre le justilier, que de raisons d’excuse !...
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Que lui a-t-on préché? Que lui a-t-on appris? Quels
ont été scs dieux, ses maitres, ses modéles 7 Quel air
a-t-11 reapiré? Quels breuvages lui a-t-on fait boire ?
Condamnons ce coupable, puisqu’ainsi le veut la loi
¢ternelle, 'éternel 1ntérét de ’honneur et dela dignité
humaine; mais dans ce procés fait & un individu tour
a tour criminel et victime, n’cublions pas ses com-
plices. Condamnons avec lui, dans le méme intérét
humain, dans Vintéréi de 1"‘avenir; les doctrines, les
sophismes qui ont flétri sa conscience et trouble sa
raison: ' " |
On a parlé, & propos de ce dialogue, de complicite
du peintre avec son modéle : on a reproché i Diderot
son indulgence, on a incriminé ses sourires. Compli-
cité, soit! si I'on m’accorde que ¢’est la complicilé de
la pitié avec la faiblesse et de la générosité avee Ui-
gnorance. Au fond, Diderot, malgré ses élans d’indi-
- gnation, ses récris, ses mouvements d’horreur, aime
ce matheureux qui lul sert de passe-temps et de sujet’
d'étude. 11 Vaime pour cefle candeur qui lui fait
« montrer ses bonnes qualités sans oslentation, et les
mauvaises sans pudeur. » 11 Uaime en le méprisant,

| dit-il, en le houspillant, en le maltraitant ; et certes
il ne se gtne pas pour lui donner les noms les plus
odicux et les plus infimes. Mais quand l'aufre se re-
dressant sous I'injure lui répond : — qu'il te sait bien,
~ I philosophe déconcerté se sent désarmé par celte
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naiveld, i laquelle il tvouve un air d'innocence. G'est
quii est innocent en effet; innocent comme le san-
vage, comme l'csetave antique, comme enfant aban-
donné, comme tous ceux qui ighorent 1a 1oi; soit quon
n'alt pas daigné la leur apprendre, soit qu'on a leur
ait rendue méconnaissable, Donnez i cet homme
¢leve dans 12 rue un seal ami vertucux; imposez si-
lonce aux sophistes qui lui préchent le bicn-Gtre ef le
bicn-vivre, forcez d Ia pudeur les vices dont le scans
dale 'ont porverti; atlendrissez son onele, rendez-lui
quelque confiance au ftravail et & Uhonneur, et gui
osera dire gue les mémes passions, la méme énergie,
les mémes dons de esprit gui onf fait de lui
un iype accompli de dépravation ne fourneront pas
au profit de Varliste et de 'homme moral? Certes
eclui-la n'est pas un hypocrite ! tout cc gue d’avtres”
pensent fout bas, ille dit tout haut: Il porte 4 nu
les vices de son siécle et ses fohics; el pout-éire
avec Yorgueil d’unc franchisc plus grande; edt-il
put dire plus légitimement gque Rousscau: Je vaux
mieux que vous! Mais 1} n'y songe pas: il n'a ni cet
orgueil; ni cette emphase. 1! ne se pose pas, il agi,
il pratique, il obéit et ¢roit en cobsclence accomplir |
simplement et avec docilité 1a loi visible de la société
ott il vit, |

Et ¢’est pourquol Diderot a raison de s'emparer de
ce miscrable, de le montrer nu & ses contemporains et
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de leur dire : Regardez cet homme, nul de vous no

vaut micux (ue lui,
" *De telles lecons sont bonnes dans tous les temps.
Puisse-t-on dire que le ndtre en avait moins besoin

que celui du philosophe Diderot.

CHARUES ASSELINEAU.







AVIS DE L'EDITEUR

Nous avons suivi, pour cette nouvelle édition du Neveu
de Romeau, le lexte de I'édition Britre {Paris 1821) en
nous permettant néanmaoins d'y faire quelgues change-
menis. Le plus importants {p. 33) est unc suppression
qui nous a paru indiquée par lc bon sens st dont nous
avons donné en nole les motils, Tout le monde sait que
la premiére édition frangaise du Neveu de Ramequ a 66
faite, non pas sur le manuscrit de l'avteur, mais sur la
version allemande de Geethe qui professait pour Diderot,
ef particuliérement pour cet ouvrage, une vive admira-
tion. Cette premiére édition frangaise, traduction d'une |
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traductiont, a done pour principal mérite de faire ap-
précier, i travers sesinégalités, I'exactitude et "habiletd
du traducteur allemand. Les quelques variantes que
présentent les deux textes, celui de I'édition Briére et
celni que Geethe a traduit, ont pu faire croire d 1'exis-
tence de copies différenfes, communiquées par Diderot
i ses amis, Majs ces différences ne sont pas assez im-
portantes pour pouvoir dtre attribudes & 'auteur, Elles
sont plutdt le fait des lecteurs eux-mémes, qui ne
se seront pas fait scrupule d’altérer le manuscrit; ct
dans tous les cas la lecon de I'édition Bridre est incon-
testablement la bonne., Geethe avait ajouté 4 sa traduc-
lion (Rameaw's Neffe, ein Dialog von Diderot, aus den
Manuscript abersetr und mil anmerkungen begleifel von
(reethe. Leipzig, 1805} quelques notes sur les princi-
paux personnages cités dans le dialogue. Nous les au-
rions traduites par respect pour la pensée de Geethe, si
elles n'avaient aujourd’hui perdun tout intérét. Les lec-
teurs allemands de 1805 pouvaient désirer d’ftre ren-
seignds sur 1'abbé Lehlanc,l sur Le Batteux, sur Palissot;
los lectenrs francais de 1862 n’en ont plus besoin. Nous
n'avons eu qu'une seule fois recours au commentaira
de Gu}:the, 4 l'article du baron de Bagge, sur lequel les
éditions frangaises nous donnaient pour tout rené&igﬁe-
nicn_t l’a}:lrés‘sc de son hotel, rue Nnuv'e-des—Pelitﬁ-C_ham ps,

. $.Cetto traduction, ouvrage de M. Saur, auteur dramatique,
a paru chey Delaunay, an Palais-Royal, en un volum -89,
orné d'un portrait apocryphe. -
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L’excellente traduction de Geethe, ol le génie ne se
manifeste pas moins par la fidélilé que parla beauté du
style, nous a dailleurs rendu d’autres services. Elle
nous a permis d'élucider certains passages restés obscurs;
decorriger certaines errcurs quis'étaientperpétuces dans
les différentes éditions frangaises par suite d'une pre-
miere lecture fautive.

Ainst, au moment (p. 39 de celte édition)oi Diderot
décrit Ia pantomime de Rameau assis devant son clave-
¢in imaginaire , I'édition Bridre et toutes celles qui ont
suivi, en 7 comprenant V'édition de Génin, ierminent
ainsi ce passage : « Mais ce qu'il avait de bizaire, c'est
» que de terops en temps il tAtonnait, se reprenait
» comme s'il elit manqué, et se dépiiail de » avoir plus
» la méme peine dans les doigts. » En cherchant a nous
expliquer ce dernier trait, qui est un contre-sens ma-
hifeste, nous avons cu recours an texte allemand. Geethe
a traduit ainsi ce passage : Sich argerle das stiack nicht
gelausig in den Fingern zu haben; mot 4 mot: Il se dépi-
tait de wavoir plus le morceau aisé dans les doigts. L. sens
est ici clair et conséquent avec ce qui précede, et il est
évident que l'obscurité du texte frangais tenait & une
altération des premiers copistes. Sur quels mots pouvait
porter cetfe altération ? Il nous a semblé que ce devait
ctre sur le mot principal de la phrase, le substaniif peine,
remplacé dans sa version allemande par le mot sﬁﬁm’c,
mnr;:eau, ou piéce, Pendant tout le dix-huitiéme siécle
on a donné, ¢n parlant'd‘nuvrages de musique, au mot
ptéce 1e sens que nous donnons avjourd hul aw mot mor-
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eeau. Lo diclionnaire de Trévoux, publié en 1772, dil
qu’en musique ce mot s'appligue 4 de cerlaines compo-
sitions faites pour &tre joudes sur des instruments, —
" une ;;iér:e. de lutk, de théorbe, de clavecin, elc. Nous
nous sommes cru, d’aprés cela, aulorisé ¢t par le sens
et par l'usage & substituer le mot pidce au mot peine,
cn supprimant le prénom médme qui parait n'avoir 8té
ajoutd que pour essayer de pallier I'crreur du copisie,

Plus loin (v. p. 119}, & 1a fin du paragraphc ou Rc-
meau prédit Vavénement d'une nouvelle école mutsicale,
1'éditiun'B_riEsre porte . « (est comme cela qu’on dit que
les jésuites ont implanté le christianisme 4 1a Chine et
aux Indes; et, ces yésuiles ont beau dire, elc... n Tous
les édileurs ont répété cetic legon sans se demander
comment les jésuites pouvaient blamer ce qui lenr avait
réussi. La traduction allemande nous a donné, dans le
second membre de la phrase: Jansenisten, ce gqui réta-
blit pleinement le sens.

Pag. 130, Toutesles éditions ontimprimé: « Comment
se fait-il qu'avee -un tact aussi fin... vous soyez aussi
aveugle en morale, aussi insensible aux charmes de la
veriu ? — C'est qu’apparemment il y a pour les unes un
senS que je n'al pas... » Aulieu de ce: pour les unes, qui
rend la phrase absolument incorrecte, Geethe a éerit
[itr diese, pour cela, ce qui détroil I'incorrection,

I’ag. 144, Nous avons encore pu, grice a Goelhe, cor-
ricer une phrase fout A fait inintelligible: « Tu vondrais
bien avoir fait quelque chose qui excitit I'admiration de
I'univers, Eh! oui, il o'y a qu’d souffler et & remuer les
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-doigts. » Toutes les éditions portent aprds ces mots ;
Il n'y a qu'a onnrir le bee, elce sera une canne. Ala place
de ces mots barbares, nous avons trouvé dans'allemand:
Taille un roseau et fais-en une flite. Nous n’indiguons ici
que les plus importantes de ces corrections, que nous
soumctlons en- toufe humilité a la critique,

Le texie de Geethe contient en outre tont un passage
assez long omis dans les éditions francaises. Ce passage
ne nous & point paru assez impottant pour que nous
nous crussions aulorisés 4 I'intercaler dans notre teste.
On le tronvera en appendice 4 Ia fin du volume.

Nous rapporions enfin ici les deux seuls témoignages
contemporains,qui attestent Ia réelle existence du neven
de Rameau. L'un est tiré du Tableau de Paris de Mercier,
Vautre, de la préface de la Nouvelle Raméide, podime
comigue de Cazotte, qui était le compatriote de Jean
Ramean, et avait étd son condisciple an collége des Jé-
siites de Dijon. 11 est encore gqueslion de Rameau dans
la notice bicgraphique placée en téte des ceuvres de
Cazolte (Paris, 1817, 4 volume in-8°), & propos du pari
soutenu par Uauteur du Diabie emourevz, qui s'élait en- -
gagé 4 Composer en un jour un opéra-comique sur le
premier mot qui lui serait donné, Le mot donné élait
Sabols; et Cazotte gagna son pari. On raconte qu’il v fut
aidé por un musicien qui improvisa la mu&iq'uc'fx me-
sure qu'il improvisait les paroles: ce musicien élait
Je?.n Ramean,




" NOTE DE MERCIER

« J'al connu, dans ma jeunesse, le musicien Rameau,
¢’élait un prand homme se¢ et maigre, qui n’avail point
de ventre, et qui, comme il était courbé, se promenail
an Palais-Royal toujours les mains derricre le des, pour
faire son aplomb. 11 avait un long nez, un menton aigu,
des flies au lieu de jambes, 1a voix rauque. 11 paraissail
atee de difficile humeur. A Uexcmple des poétes, il dé-

raisonnaif suy son art.

» On disait alors que toule harmonie musicale étmt
dans sa téte. Yallais & 1'0Opéra, ct les opéras de Rameau
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(exceplé quelgues symplionies) m'ennuyaienl élrange-
ment, Comme tout le monde disait que c'élait I le nee
plus ultra de Ia musique, je croyais élre mort 4 cel art,
ct je m'en affligeais intériearement, lorsqiue Gluck, Pic-
cini, Sacchini, sont venus interroger au fond de mon
ame mes facullés cengourdies ouv non remuées. Je ne
comprenais rien 4 la grande renommée de Ramcau; il
m’a parn depuis que je n’avais pas alors si grand tort.

» J'avais connu son neveu, moitié abbé, moilié laiquce,
qui vivait dans les cafés, et qui réduisait & la mastication
lous les prodiges de la valeur, toutes les opéralions du
-géniﬂ, tous les dévouements de I'héroisme, enfin toul ce
gruc 'on faisait de grand dans le monde. Selon i, fout
cela n'avail d'aufre but ni d’autré résultat que de placer
guelque chose sous la dent,

» 11 prochait cette doctrine ave¢ un geste expressif cl
uit mouvement de michoirc trés=pittoresque; ¢t quand.
on parlait d’on beati poéme, d'unc grande action, d’un
¢dit : « Tout celii, disait-il, depuis le maréchal de France
» jusqu’'au savelier, et dépuis Voltaire jusqu'a Chabane
- i ot Chabinon, se fait indubiiablement pour avoir dé
i quol mettre ddans la huﬁc_hbﬁ, ct accomplir les lois dé la
n hosticalion. » | | |

% Un jour, dans la conversation, il mc dit : « Mon
» oncle inusicien est un rrand homme ; mais mon pére,
i soldat, puis violon, piis niarchiand, étiil an plus gmnd
% hammeé éncore: vousd dllez en juger : ¢ '4tait Tui qul
5 savait tiietire souis 83 dent! Je vivais dans la maison pas
4 {erneclle avet beaucoup d'insounciante, car j'ai toujours
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¢1é fort peu curieux de sentinelier I'aveniz, J'avais vingl-
deux ans révolus, lorsque mon pére enira dans ma

» chambre ¢t me dit ; « Combien de temps veux-tu vivre
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encore ainsi, lache et fainéant? 11y a deux années que

j'aitends de tes ccuvres : sais-tu qu'd ige de vingt ans
j'étais pendu, et que j'avais un état? » Comme j’étais
fort jovial, je répondis & mon pére ; « Cest an élat que
d'¢tre pendal-Mais cominent fites-vous pendu, el en-
core mon pére? | |

n — Ecoute, me dit-il, j"élais soldat et marandeur, le
grand-prévot me saisit, et me fit altacher 4 un arbre.
lne pelite pluie empécha la corde de glisser comme il
fant, ou Lplulﬁt comme 11 ne fallait pas. Le boorrean
m'avait laissé ‘ma chemise, parce qu'elle élail troude ;
des houssards passérent, ne me prircnt pas encore ma
chemise, parce qu’elle ne valait rien, mais d'un coup
de sabre ils couplrent ma corede, et je tombai sur la
lerre @ elle élait humide; la fraicheur remit mes es-
prits. Je courus en chemise vers e bourg voisin; j’en-
irdi dans une {averne, je dis a la femme @ « Ne vous -
efirayes pas de me voir en cliemise; j'ui mon bagage
derriére moi. Yous saurez .. Je ne vous demande
quune plume, de Tencre, gualre feuilles de papier,
un pain d’unsou et une chopine de vin. » Ma chemise
tronée disposa sans doule la femme de Ja tavernce a la
commisération, Jécrivis sur les guatre {euilles de pa-
pier : Awjourd'hui, grond spectucle donné par le fameux
Ltulivie; les premaéres places 4 siz sous, ¢l les secondes ¢

trots. Tout le monde cnlrera, cn payant. Je me relran-
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chai derridve une tapisserie, j'empruntai un violon, je
coupai ma chemisce en morceaux, jen fis ¢ing marion-
nclles que j'avais barbouillées avec de 'encre et un

peu de men sang; ¢t me voili tour & tour 4 faire par-

ler mes marionneltes, a chanter et & jouer du violon,
derricre ma tapisserie,

» Javais préludé en donnant 3 mon vielon un son ex-
traordinaire. Le speclateur accourut, la salle fut pleine ;
I'odeur de la cuisine, qui n'était pas déloignée, me
donna de nouvelles forces; la faim, qui jadis inspira
Horace, sut inspirer ton pére. Pendant une semaine
entidre je donnul deux représcntalions par jour, et sor
I'affiche point de reldche. le sortis de la taverne avec
une casaque, trois chemises, des soulicrs ct des bas, et
assez d'argent pour gagner la frontidre. Un petit en-
rouement, occasionné par la pendaison, avait disparn
lolalemcnt; de sorte que Pétranger admira ma voix
sonore. Tu vols que j'étws 1llusire & vingl ans, ct que
juavais un élat. Tu en as vingt-deny, tu asune chemise
neuve sur le corps, voild douze francs; sors de chez
Inot. '

» Ainsi me congédia mon pére, Yous avouercz quiil y
avait plus loin de sorlir de 14 que de faire Dardanas,
ou Castor et Pollvx. Depuls ce femps-1a, je vois tors
las hommes coupani lenrs chemises sclon leay génie,
et jouaut des marionueites en public; le tout pour
reniplir leur bouche. La maslicalion, selon moi, eslle
vrai résultat des choses les plus rarcs de ce monde. »
» Ceneveu de Rameau, e jour de ses noces, avail louéd
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loutes les viellenses de Paris & un écu par léte, el il
‘s'avanca ainsi au milicn d'elles, tenant sen €pouse sous
le bras : « Yous &les la verlu, disuif-il; mais jai voulu
n qu’elle (it relevée encore par les ombres qui vous en-

n vironnent. »




NOTE DE CAZOTTE

»

n La Nouvelle Raméide (est) unc plaisanteric fuile par
moi & I'hemme le plus plaisant par nature que jaie
conuu. 11 s’appeluit- Ramecau ct dtait neveu da célebre
musicien ; it avait été mon camarade av collége et avait
pris pour moi une amitis gqui ne s'est jamais démentie,
ni de sa part, ni de la mienne. Ce perscnnage, I'homme
le plus extraordinaire que j'aie connu, était né avee un
talent naturel dans plus d'un genre, que le défaut d'as-
sictte de son esprit ne lm permit jamais de cultiver. Je
ne puis comparer son genre de plaisanterie qu’d Telui
que déploic le docteur Sterne dans son Voyege sentimen-
fal, T.es saillies de Ramecau élaient des satllies d'instingt,
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d'un eenre si piquant, qu'il est nécessaire de Tes pein-
dre pour pouvoir essayer de les rendre. Ce n’élaiont
point des bons mots, ¢’élaient des trails qui scmblaiont
partir de la plus profonde connaissance du ewur hu-
main. Sz physionomie, qui élail vraiment hurlesque,
ajoulait un piquant citraordinaire & ses saillics, d’antant
moins atlendues de sa part, que d’habitude il ne faisait
que dérasonncr. Ge personnagZe, qui fut musicien aniant
¢t peut-éire plus que son oncle, ne put jamais péndétrer
dans les profondenrs de 'art. Mais il &tait né plein de
chant et avait Vélrange faculté d’entrouver imprompiu
de Pagréahle el de Uexpressil sur quelques paroles gu'on
voul(it 1ui donner, Mais il cdi fallu qu'on véritable ar-
tisle elit arrangé et corrigé scs phrases et composé sos
parlitions. 1l ¢tait de figure aussi horriblement que plaj- .
samment lnd; trés-scuvent ennuyeux, parce que son
génie l'inspirait rarement; mais, quand sa verve lo ser-
vait, 1l fuisait rire aux larmes. {1 véeut pauvre, ne pou-
vant suivee ancunc prolession; sa pavvrelé lui laisait
‘honneur dans mon esprit. 1 n'était pas né absolument
gans fortune, mais il etit {allu dépouiller ¢on pére du
bicn de sa mére et il se refusa & l'idée de réduire & la
mistre Tautenr de ses jours, qui s'était remarié et avait
des enfanis. Il a donné en plusicurs autres o¢:asions does
-preaves de fa bonté de son cweur. €et homme singulicr
vécut passiound pour la gloive, quil ne pouvail acquérir
dans aucun genre, lin jour il imdagina de se fuire podle,
pout essayer d’une nouvelle facon de faire parler de lui,
Al compasa un poéme sur lui-méme, qu'ilintitula la Re-
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merde, ot quil tstribua dans lous les cafés; mais per-
sonne ne l'alla chercher ches imprimeur, Je luifis es-
pi¢glerie de composer une Seconde Hamé.de... Le libraire
la vendil & son profit, et Rameau ne trouva pas mauyais
que j'cusse plaisanté de loi, parce qu'il se trouva assez
bien peint, I1 ¢st mort aimé de quelgues-uns de ccux
jul l'ont connu, dans une maison religicuse, ou sa fa-
mille Vavait placé, aprs gqualre ans d’une relraite qu'il
avail prisc en gré ¢t ayant :g;atgné les corurs de ceux gqui
d'abord avaient éLé ses gedliers. Je fuis ick avec plaisir sa
pelite oraison [undhre, parce que je ticns encore & l'idée
qu’il m'a leissée de luj.., »

G




LE

NEVEU DE BAMEAU

Vertnns, qoatquot sant, nadas iniquis,
Hor., Serm., 11, 7.

Qutl fasse bean, qu’il fasse laid, <’est mon
habitude d’aller, sur les cing heu'res_ du soir, me
“promener au Palais-Royal. C’est moi gn’on voit
tonjours seul, révant sur le banc d’Argenson.
_-Je mentreticns avec moi-méme de politique,
d'amour, de goiat ou de philosophie; yahandonne
mon esprit & tout son libertinage; je le laissc
maitre de suivre la premiére idée sage ou folle
qui se présente, comme on voit, dans lallée de
Foy, nos jeunes dissolus marcher surles pas
d’une courtisane i air éventé, au visage riant, 3
Peeil vif, au nez retroussé; quitter celle-ci pour

unc autre, les atlaquant toutes et ne s’attachant
, e
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a aucune. Mes pensées,- ce sonl mes catins. Sile
temps est trop froid ou i{rop pluvieux, je me re-
fugie au café de la Régence. Li je m’amuse A voir
jouer au échecs. Paris est Pendroit du monde, et
le café de la Régence est 'endroaif de Paris ol
Fonjoue le mienx ce jeu; ¢’est 1a que font assaut
Légul 1o profond, Plalidor le subtd, le solide
Muyot; quon voit les coups les plus surprenants
et qu’on entend les plus mauvais propos; car si
Fon peut 6étre homme d’esprit et grand joueur
d’échiecs, comme Légal, on peut étre aussi un
prand joueur d’échecs et un sot comme Foubert
et Mayot. Un aprés-diner, j’étais la, regardant
beaucoup, parlant peu el écoutant le moins que
je pouvais, lorsque je fus abordé par undes plus
bizarres personnages de ée pays,;-ou Dieu n'en a
pas laissé manquer. G’est un Goniposé de hauteur
et de hassesse, de bon sens ct de déraison; 1l faut
que les notions de Phonnéte et du déshonnéte
goient bien étrangement brouitlées dans sa téte;
gar il montre cc que la nature lui a donné de
honnes gualites sans ostentation, el ce qu’il en
a recu de mauvaises sans pudeur. Au reste, il est
doué d’une -organisalion forte; d’une chaleur
d'imagination singuliere, et dune vigueur de
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poumons peu commune. - Si vous le rencontrez
jamais et que son originalité ne vous arréte pas,
ou vous metlrez vos doigts dans vos oreilles, ou
vous vous enfulrez. Dienx, quels terribles pou-
mons! Rien.-ne dissembie plus de lui que lui-
méme. Quelguefois il est maigre et hive comme
un malade au dernier degré de la consomption ;
on complerait ses dents a travers ses joues, on
dirait qu’il a passé plusieurs années sans manger,
ou qu’il sort de Ia Trappe. Le mois suivant, il
est gras et replet comme §'il n’avait pas quitté Ia
table d’un financier, ou qu’il-etit été renfermd
. dans un couvent de Bernardins. Aojourd’hui en
linge sale, en culotte déchirée, couvert de lam-
beaux, presque sans souliers, il vala téte basse,
il se dérobe; on serail tenté de I'appeler pour
lul donner Paumone,” Demain poudré, chaussé,
frisé, bien vétu, il marche la téte haule, il se
montre, et vous le prendriez & peu prés pour un
honnéte homme : il vit au jour la journée, triste
on gai, selon les circonstances. Son premier soin
e ma‘tin, quand il est leve, est de savoir ol il
dinera; aprés diner, il pense ou il ira souper.
La nuit amene aussi son inquiétude : ouil rega-
gnie a pied un petlit grenier . qu’il habile, i moins -
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(ue I’hélesse, ennuyec d’altendre son loyer, ne
lui en ait redemandeé la clef; ou il se rahat dans
une tavernc du fanbourg, ou il attend le jour
entre un morceau de pain et.un pot & biere.
Quand il n’a pas six sous dans sa poche, ce ui
lui arrive quelquefois, il a recours, soit 4 un fiacre
de ses amis, soit an cocher d'un grand seigneur,
qui lui donne un lit sur de la paiile, & colé de
ses chevaux. Le malin, 1l a encore une partie de
son matelas dans ses cheveux. Sila saison esl
douce, il arpente toute la nuit le Cours * ou les
Champs-Elysées. 11 reparait avec le jour 3 la
ville, habillé de fa veille pour le lendemain, et do
lendemain quelquefois pour le reste de la semaine.
Je nestime pas ces originaux-13 ; d’autres en font
leurs connaissances familiéres, méme leurs amis,
Ils m’arrétent une fois I'an, -quand jc les rencon-
ire, parce quae leur caractére tranche avec celui
des autres, et quils rompent cetle fastidiease uni-
formité que notre éducation, nos conventions de
sociclé, nos hienséances d’usage, ont introduite.
S’il en parait un dans une compagnie, ¢’estun
grain dé levain qui fermente, ct qui restitue A

! Le._ Cours-la-Reine.
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chacun une-portion-de son individualite natarelle,
Il secoue, il agite, il fait approuver ou blamer;
il fait sortir la vérité, il fait connaitre les gens de
bien, 11 démasqgue les coquing; c'est alors que
homme de bon sens &coute, et déméle son
monde.

Je connaissais celui-ci de longue main. 1l {ré-
quentait dans une maison dont son talent lui avait
ouvert la porte. Il y avait une fille unique; il ju-
rait au pére et i la mére qu’il épounserait leur
fille. Ceux-ci haussaient les épaules, lui riaient
au nez, i disaient qu’il était fou; et Je vis le
moment que la chose efait faite. 1l m’emprun-
lait quelques écus, que je lui donnais. il s’était in-
troduit, Je ne sais comment, dans quelques mal-
sons honnétes, ou il avait son couvert, mais i la
condilion qu’il ne parlerait pas sans en avoir oblenu
la permisgsion. I se taisail, et mangeaitde ragé;
il élait excellent 2 voir dans celte contrainte. §'il
lui prenait envie de manguer au traité, et qu’il
ouvrit la houche. au premier mot tous les con-
vives s’6criaient ; Remeaw! alors la furcur étin-
celait dans ses yeux, et il se remettail & manger
avec plus de rage: Vous étiez curieux de savoit.
le nom de I’homme, et vous le saviez, C'est Ra-
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meau, éléve da célébre qui nous a délivrés du
plain-chant que nous psaimodions depuis plus de
cent ans ; (ui a tant écrit de visions inmntelligibles
et de vérités apocalyptiques sur la théorie de la
musique, ou ni lui ni personne n’entendit jamais
rien, et de qui nous avons un certain nombre
d’opéras ou il y a de harmonie, des bouts de
chanis, des idées décousues, du fracas, des vols,
des triomphes, des lances, des gloires, des mur-
mures, des victbires a perdre haleine, des airs de
danse qui dureront éternellement, et qui, apres
avoir enterré le Florventin, sera enterré par les
virtuoses italiens, ce qu’il pressentait et le ren-
dait sombre, trisle, hargneux ; car personng n’a
antant d’humeur, pas méme une jolie femme
qui se léve . avec bouton sur le nez, (u’un au-
tear menacé de survivre & sa répulation, lemoin
Marivewz et Crebillon le fils.

1i m’aborde. « Ah! ah! vous voild, monsicurle
philosophe! Et que faites-vous ici parmi ce las
de fainéants? Fst-ce que vous perdez aussi volre
temps @ pousser le bois?... » (Cest ainsi gu'on
appelle par mépris jouer aux échees ou aux
dames.) |

Mot — Non ; mais quand je w’ai rien de misux

L
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a faire, je m’amuse 4 regarder un inslant ceux
qui le poussent bien. |

LUL. — En ce cas, vous vous amusez rarvement :
exceplé Légal el Philidor, le vesie w'y entend
rien. | *

MOI. — Et monsieur de Bussy donc?

LUI. — Celui-1a est un joueur d’échecs ce que
mademoiselle Clairon est €n actrice : 1ls savent
de ces jeux Pun et Pautre tont ce quon en peut
apprendre.

Mo1. — Vous étes difficile, el je vois que vous
ne failes grace qu’aux hommes sublimes.

LUI. — Qui, aux échecs, aux dames, en poésie,
en ¢loquence, en musique, et autres fadaises
comme cela. A quoi bon la médiocrité dans ces
genres ?

MOI. — A peu de choses, J’en conviens, Mais
c’est quil fant quil y ait un grand nombre
d’hommes qui 8’y .appliquent, pour faire sortir
Phomme de génie: 1l en est un dansla mulli-
tude. Mais laissons- cela. 1l y a une éternite que
je ne vous ai vo. Je ne pense guére i vous quand
je Ne vous vois pas, mais vous me plaisez toujours
i revoir, Qu’avez-vous fait?

UL — Ce qne vous, moi et tous les autres
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font : du bhien, du mal, et rien. Bt puis jai cu
faim, et j’ai mangé quand Poceasion s’en est pre-
sentée; aprés avoir mangé, jai .eu soif, etjai
‘bu quelquefois, Cependant la barbe me venait,
et quand elle a été venue je I'ai fail raser.

Mol. — Vous avez mal fait; cest’la seule
chose qui vous manque pour étre sage.
Lur. — Oui-da. Jai le front grand et ndé,

I'eeil ardent, le nez saillant, les joues larges, le
sourcil noir et -fnurni, la bouche, hien fendue, la
lévre - rebordée, et la face carrée. Si ce vaste
menton était couvert d’une longue harbe, savez-
vous que cela figurerait trés-bien ¢n bronze ou
en marbre? .

MOI. — A ¢Olé (Pun César, . d'un Marc-Auréle,
d’un Socrale. |

Lul: — Non. Je serais miecux enire Diogene,
Lais et Phryné. Je suis cfironte comme 'un, ct
je fréguente volontiers chez les aulres.

MO0I. — Vous portez-vous toujours bien?

LUI. — Oui, ordipaircment, mais pas mer-
veilleusement aujourd’hu.

MOIL. -— Comment! vous voild avec un venlre
" de Siléne el un visage de...

1.UI. — Un visage qu’on prendrail pour un
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c... Gest que humeur qui fait sécher mon cher
maiire engraisse apparemment son cher... éleve.

MOI. — A propos de ce cher maitre, le voyez-
vous quelque fois? |

LUI. - Ouvi, passer dans la rue.
mo1. — Est-ce qu’il ne vous fait ancun bien ?
LUI. — il en fait 4 quelgqu’un, c¢’est sans

douter. C’est un philpsophe dans son espéce; 1
ne pense qu'a lui, le reste de Punivers jui est
comme d’un clou & un soufflet. Sa fitle et sa
femme n’ont qu’d mourir quand elles voudront ;
pouryu que léls cloches de la paroisse (ul son-
neront pour elles continuent de résonner la dou-
zieme et la dix-septieme, foul sera bien. Cela est
heurenx poar lui, et ¢'ost ce que je prise parti-
culitrement dans les gens de génie. s ne sont
bons qu’'a une chose; passé cela, rien; il ne sa-
vent ce que c’est que d’étre citoyens, péres, me-
res, parents, amis, Entre nous, il faut leur res-
sembler de tout point, mais ne pas desirer gae
la graine en soit commune. 1 faul des hommes ;
mais pour des hommes de génie; point ; nonma
foi, il n’en’ faut point. Ce sont eux qui changent
la face du globe; et dans les plus petites choses

Ja sottise est si commuone et si puissanie, qu'on
1e
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ne la réforme pas sans charivari. Il s’étabiit par-
tie de ce qu'ils ont imaging, partie resle comme
il était; de 11 deux évangiles, un habit d’arlequin.
La sagesse du moine de Rabelais est 1a vraie sa-
gesga pour son repos et pour celul des auntres.
Faire son devoir tellement quellement, toujours
dire du bien de monsieur le preeur, et laisser al-
ler le.monde 4 sa fantaisie.. 11 va hien, -puisque
la multitude en est contenie. Si je savais 'bis-
toire, je vous montrerais que le mal est tauj{:gurs
venu ici-hbas par quelc{ues hommes de génie;
mais je ne sais pas'histoire, pame'que je ne sais.
rien. Le diahle m’emporte si J’al Jamais rien ap-
pris, el si, pour n’avoir rien a;ﬁpris, je m’en
trouve plus mal. J'étais un jour i la table d'un
ministre du roi de**’, rui a de Pesprit comme
quatre : eh bien! il nous démontra, clar commae
un et un font deux, que rien n’est plus utile
aux peuples que le mensonge, rien de plus nut-
sible que la.vérité. Je ne me rappelle pas hien
8¢§ preuves; mais il s’ensnuivait évidemment que
les gens de génie sont détestabies, et que si un
enfant apportait en naissant, sur son front, laca-
ractéristique de ce dangereux présent de lanature,
il faudraic ou I'étoulfer, ou le jeter aux canards.
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MO — Gependant. ces fJEfSDHnﬂgE-S;lfl, i en-
nemis du genie, prétendent tous en avor. '

LUI. — Je crois bien qu’ils le pensent au-de-
dans d’enx-mémes, mais je ne crois pas -quiils
osassent l'avouer.

MO, — C,’es{ par modestie. Vous cong¢lites dong
13 une lerrible bhaine contre le génie? -

LUL. — A Den jamais revenir.
- MOI., — Mais j’al vu un temps que “vous vous
désespériez de n’étre qu'un homme commun.
Vous ne serez jamais heurenx si le pour et le
contre vous affligent également ; il faudrait pren-
dre son parti, et y demeurer altaché. Tout en
convenant ave¢ vous que les hommes de génie
sont communément singuliers, ou, comme dit le
proverbe, QUi »'y a pas de grands esprits sans
un gramn de folic, on n’en reviendra pas; on me-
prisera les siécles qui n’en auront point produit.
s feront 'honneur des peuples chez lesquels 118
auront existé; tot ou tard on leor éléve des sta-
{ues, et on les regarde comme les bienfaiteurs
du genre humain. N’en déplaise & ce ministre su-
blime que vous m’avez cité, je crois que, si le
mensonge peut servir un moment, il est néces-
sairement nuisible dlalongue ; étgqu’ancontiraire la
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Vérilé sert néecssaivement i la longue, bien quiil
puisse arriver qu'elle nwise dans’ le moment.
D’oli je serais tenté de conclure que Phomme de
génie qui décrie une erreur générale, ou qai ac-
credilenn grande verité, est toujours un étre di-
gne de notre’ vénération. Il pent arriver que cct
élre soit la victime du préjugé ct des lois; mais
ily adeux sortes de lois: les unes d'uns équite,
d’une géneéralile absolues; d’autres bizarres,
gqai ne doivent lear sanclion qu’h I'aveuglement
on i la nécessilé des circonstances. Celles-¢i ne
couvrent le coupable qui les enfreint que d’une
ignominie passagere, ignuminie que le temps re-
verse sur les juges et sur les nalions, pour y res-
ter 4'jamais. De Socrate ou da magistrat qui lm
fit boire la cigug, quel est aujourd’hui le désho-
noré ?

Lur. — Levoila bien avancé! En a-t-il 616 moins
condamné? en a-t-il moins ¢té ms a mort? en
a-t-il moins. été un citoyen turbulent? par le
mépris d’'une mauvaise 1oi, ‘en a-t11 moins encou-
ragé les fous au mépris des bonnes? en a-t-il
moins ét6 un particulier audacieux et hizarre?
Vous n’éticz pas eloigné tout & I'heure d’'un aveu
peu favorable aux hommes de génic. |
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MOI. — lkeoutez-moi, cher homme. Une so-
ciété ne devrait pas avoir de mauvaises lois; etsi
elle n’en avait que de honnes, elle ne serait )a-
mais dans le cas de persécuter.un homme de
génie. Je ne vous aipas dit que le génie (At indi-
visiblement attaché & la méchancele, ni la me-
chanceté au génie. Un sot sera plus souvent mé-
chant qu’un homme d’esprit, Quand un homme
de génie serait communément d'un commerce
dur, difficile, épineux,  insupportable; guand
méme ce serait un méehant, qu’en concluriez-vous?

LUI. — Qu’il est bon i noyer. ' |

vol. — Doucement, cher homme ! Ga, dites-
moi, je ne prendrai pas votre oncle Rameaw pour
exemple. C'est un homme dur, ¢’est un bratal ;
il est sans humanile, il est avare, il est mauvais
pere, mauvais ¢poux,” mauvais encle; mais il
n*est pas decidé que ce soit un homme de génie, -
qu’il ait ponssé son art fort loin, et quil soit
question de ses onvrages dans dix ans. Mais Ra-
cine ? celui-ly certes avait dn génie, et ne pas-
sait pas pour un-irop hon homme, Mais Vol-
taire ... . I
. LUI. — Ne me pressez pas, car je suis consé-
quent, ‘
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sol, — Lequel des deux préféreriez-vous: ou
qu’il eat été un bon homme, identifié avec son
. comploir comme Briussorn, Ou avec Son aune
comme Bariner, faisant réguliérement tous les
ans un enfant légiime & sa femme, hon mari,
bon pére, bon oncle..., bon voisin, honnéte
commergant, mais rien de plas; on qu’il edt été
fourbe, frailre, ambilievx, Envieux, méchant
mais auteur 0’ Andromague, de Britamvicus, @'1-
phigénie, de Phidre, &' Athalie?

LUI. — Pour lui, ma foi, peut-étre que de ces
deux homines il edt micux valn qu’il cat été le
premier.

MOl. — Cela est méme infiniment plus W‘ﬂl
que vous ne le sentez.
Lur, — Oh! vous voild vous autres! Si nons

disons quelgque chose de bien, ¢’est comme des
fous ou des inspirés, par hasard..ll n'y a que
ous autres qui vous entendiez. Oui, monsieur
le philosophe, je m entends ausst blen que vous
vous entendez.

Mor. — Voyons. b hien! ‘pourquoi lui?

Lui. — C’est que toutes ces belles choses-l3
qu’il a faites ne lui ont pas rendu vingt mille
francs, ¢t que §’il et éié un hon marchand en
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sole de la rue Saint-Denis ou Saint-Honoré, un -
bon épicier en gros, un apothicaire bien acha-
iandé, 11 cit amassé une fortune iImmense, et
qu’en I‘amassant il n’y aurait ¢u sorte de plaisirs
dount 1l n’edt joui: quw’il aurail donné de temps
en temps la pistole & un pauvre diable de houf-
fon comme moi qui aurait fait rire, et qui Iui
aurait procuré parfois de jolies filles; que nous
aurions fait d’excellents-repas chez loi, joué gros
icu, hu d’excellents vins, Fexcellentes liqueurs,
d’exccllent café, fait des parties de Ganipagne;“et
vous voyez queje m'entendais. Vous riez?... mais
laissez-mot dire: il edf été mieux pour ses en-
tours. . |

MOI. —- Sans contredit. Poarva qu'il n’eut pas
employ¢ d'une fagon déshonnéte Uopulence qu’il
aurail acquise par un commerce légitime ; qu’il
eut éloigné de sa maison tous c¢es joueurs, tous
_ces parasites, tous ces fades comiplaisants, tous
ces faineants, tous ces pervers jnutiles; et quil
edt fait assommer a4 coups de baion, par ses |
galrgnns de houtigue, Phomme officienx qui sou-
lage par la variété les maris du degout _d"une
cohabitation habituelle avec leurs femmes.

LUI. —- Assommer, monsi¢ur, asssommer !
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- 01 n’assomme personneg dans une ville bien po-
licee. C’est un état honnéte ; heaucoup 'de gens,
meme titres, s’en mélent. Et & quoi diable ‘vou-
lez-vous donc qu'on cmploie son argent, si ce
n'est & avoir bonne table, bonne compagnie,
hons ving, belles _fefnmes, plaisirs de toules les
conleurs, amusements de toutes .les espéces 9
Faimerais autant étre gueux que de posséder
une grande fortune sans auncune de ces jonis-
sances. Mais revenons 4 Racine. Cet homme n’a
¢1€ bon que pour des inconnus, et que pour o
temps ou il n’était plus. |

MoT. — Iraccord ; mais pesez le mal et le
hien. Dans mille ans d’ici, il fera verser des
larmes ; il sera ladmiration des hommes dans
loutes les contrees de la terre ; 1l inspirera I’hu-
manité, la commisération, la tendresse. On de-
mandera qui il élait, de quel pays; et on len-
viera a la France, Il a fait soufltir quelques
‘étres qui ne sont plus, avxquels neus ne pre-
'NONS presque aucun intérét; nous n’avons rien
i redouter ni de ses vices, ni de ses défauts. I
eat é1& mieux sans doute qu’il éGl reen de la
~nature la vertu d’'un homme de bien, avec les
talents d’'un grand homme, G’est un arbre qui a

/
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fait sécher quelques arbres plantés dans son
voisinage, qui a étouffé les planies qui crois-
saient & scs pieds; mais il a porté sa cime jus-
que dans la nue, ses hranches se sont étendues
au loin ; 11 a prété son ombrea ceux gui venaient,
qui viennent et qui viendront se reposer autour
de son tronc majestoeux; il a pmdulit des fraits
~d’nn goll exquis, et qui se renouvelient sans
cesse. Il serait 4 souhaiter que Voltowe edl
-encore la dounceur de Duclos, Tingénuité de
Vabbé Trublet, 1a droiture de Pabbé 4’ Olivet :
mais puisqgue ccla ne se peut, regardons la chose
du coté vraiment intéressant ; oublions pour un
moment le point que nous occupons dans Ies-
pace et dans Ia durée, ct étendons notre vue sur
185 siéeles A venir, les régions les plus éloigndes,
et [es peuples 4 naitre. Songeons au bien de
nolre espece ; sl nous ne sommes poinl assez
généreux, “pardonnons au moins & la pature
d’avoir é1¢ plus sage que nous. Si vous jelez de
I'eaun froide sur la téte de Greuze, vous éleindrez
peut-étre son talent avec sa vanité. Si vous ren-
dez "Voltaire moins sensible 3 la tritique,, 1l ne
saura plus descendre dans Pame de Mérope, it -
ne vous louchera plus.
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LUl — Mais si la nature ¢tail aussi puissante
que sage, pourquoi ne les a-t-elle pas faits aussi
bons qu’elle les a faits grands ?’ |

MOI. — Mais ne voyez-vous pas quavec un
pareil raisonnement vous renversez I'ordre ¢éné-
ral 7 et que si tout ici-bas était excellént, il n’y
aurait rien d’excellent?

LUL. -~ VYous avez raison; le point important
¢st que vous et mo1 nous soyons, et que nous
soyons vous et moi : que tout aille daillears
comme U pourra. Le meilleur ordre des choses,
4 Don- avis, est celoi ol je devais étre ; et foin
~ du plus parfait des mondes, si je n’en suis pas!
Jaime mieux étre, et méme étre impertinent rai-
sonneur, que de n’éire pas. |

MOI. — ll W’y a personne qui ne pense comme
vous, el. qui ne fasse le procés & lordre qui
€st, sans s'apercevolr qu’il renonce & sa propre
exislence. |

» LUL. — 1l est vrai.

MOI. — Acceptons donc les choses comme
clles sont. Yoyons ce qu’elles nous cotitent et
ce (u’elles nous rendent, et laissons i le tout,
(ué nous ne connaissens pas assez pour le louer
on l¢ blimer, et- qui n’est peat-étre ni bien ni
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mal, s’il est nécessaire, comme beaucoup d’hon-
netes gens’ 'imaginent.

LUI. — Je n'entends pas grand’chose & tout
ce que vous me débitez . C’est apparemment
de la philosophie; je vous préviensque je ne m’en
méle pas. Toul ce que je sais, ¢’est que je vou-
drais bien- étre un autre, au hasard Q’étre un
homme de génie, un grand homme ; oui, il faut
que J’en convienne, il y a la quelque chose qui
me le dit. Je n’en ai jamais entendu louner un
seul, que son éloge ne m'ait fait enrager secré-
tement. Je suis envieux. Lorsque j’apprends de
leur vie privée quelque trait qui les dégrade, jeo
Pécoute avee plaisir; cela nous rapproche, j’en
supporte plus aisement ma médiocrité. Je me
dis : Certes, fu n’aurais jamais fait Mafiomet,
ni ['tloge de Maupeou. Vai donc &té, je
suis donc fichéd d’étre médiocre. Oui, oui, je
suis medioere et faché. Je n’ai jamais entendu
jouer Youverture des Indes galantes, jamais en-
lendu chanter Profonds abimes du Ténare ; Nist,
¢clernelle nwit, sans me dire avec doulenr
Voila ce que tu ne feras jamais. Jétais done
jaloux de mon oncle; et s'il y avait cu 2 sa
mort quelques belles piéces de clavecin dans son

-+



portefeville, je n'aurais pas balancé a resler
moi et & étre lui,

MOI. — Sl n’y a que cela qui vous chagrine,
cela n’en vaut pas trop la peine.

Lot — Ce n'est rien, ce sont des moments
qui passent. (Puis il se remettait & chanter Uou-
verture des Indes galantes el Vair Profonds abi-
mes, et il sjoutait :)

Le gquelque chose qui est la et qui me parle
me dit ¢ Remear, (0 voudrais hien avoir fait ccs
deux morceanx-la; si lu avais fait ces deux
morceaux-13, tu en ferais bien dcux autres; et
guand tu en aurais fait un certain nombre, oOn
ie jouerait, on te chanterail partout. Quand-tn
marcherais, ta aurais la téte droite ; ta conscience
e rendrait témoignage a toi-méme de lon propre
mérile ; 1os antres te désigneraient du doigt; on
dirait : Cest lul qui a fait les jolies gavoltes (et
il chantait les gavoites). Pais, avec Fair d'un
homme touché qui nage dans la joie et qul en a
les yeux humides, il ajoutait, en se frottant les
mains : Tu auras une honne maison (il en mesurait
Pétendae avec ses bras), un bon lit (etil s’y clen-
dait nonchalamment), de bons vins {(qu'il gollait
en faisant claquer sa langue contre son palais),
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“un bon équipage et il levait le pied pour y mon-
ler), de jolies femmes (& qui il prenail deja™™",
et qu’il regardait voluplueusement) ; cent faquins

me viendront encenser tous Jes jours (et il
croyait les voir autour de lui : il voyail Palissot,
Poinsinet, les Fréron pére et fils, la Porte; 1

‘les cntendait, il se rengorgeail, les approuvail,
leur souriait, les dédaignait, les méprisait, les
chassait, les rappelait ; puis il continuait :) Et
c’est ainsi que V'en fe dirait le matin que tu .es

un grand homme; lu lirais dans UHistowe des
trots stecles ' que ta es un grand homme, tu
serais convaineu le soir_que ta es un grand homme,

et le grand homme Ramean s’endormirait au doux .
murmure de éloge qui retentirait dans son
oreiile ; méme en dormant, il aurail Pair satis-
fait : sa poitrine se dilateraif, s’éléverait, s’abais-
serait avec aisance; il ronflerait comme un grand
homme..... {Et, en parlant ainsi, il se laissait

" aller mollement sur une banqueite; il fermait
es yeux, el il imitait le sommeil heureux qu’il

imaginait. A'prés*avnir gouté quelques instanis

1\ [es trois siécles de la litérafure frangaise, ouvrage
critique de I'albé Sabatier de Castres 1779, 3 v. in-3,
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la douceur de ce repos, il se réveillait, -étendait -
les bras, baillait, se froltait les yeux, - et clier-
chait-encore autaur de lui ses adulatcars insi-
pides.) | |

MOL. — Vous ¢royez done gue I’homme hen-
reux a son sommeil ?

LUt. — 8i je le crois ! Moi, pauvre hérve, lors-
que le soir J'ai regagné mon grenier et que je
suis fourré dans mon grabat, je suis ratatiné
sous ma couverture, j’ai la poilrine étroite ot la
respiration génée ; c’est une espice de plainte
faible qu"dn'entend & péiﬂe ; au liea qu’un finan-
cier fait retentir son appartement, et étonne
‘toute sa rue. Mais ce qui m’afflige avjourd’hui,
ce n'est pas de ronfler et de dormir mesquince-
ment comme un misérable.

MOL. — Cela est pourtant triste.

LUI. — (e qui m’est arrivé Iest bien da*.rantage.

MOL. — (Qu’est-ce donc 9 |
- LUL. — Yous avez toujours pris quelque intérét
4" moi, parce qué je smis un bon diable, que
vous meprisez dans Ie fond, mais qui vous
amuse.

MOT. — Cest la vérite. .

LUi. — Et je vais vous le dire. (Avant (ue de



commencer, il pﬂussc-un profond soupir el porte
ses deux .mains i son front; ensuite il reprend un
air tranquulle, et me dit) : | o

— Vous savez que je suis un ignorant, un sot,
un fou, un impertinent, un paresseux, ¢c que nos
Bourguignons appellent un fiefé¢ truand, un co-
chon, un gourmand.

MOX. — {Juel panégyrique !

Lut, — Il estvrai de tout point, il n’y a pas un
mot a rabattre; point de contestation 1i-dessus,
s'll vous plait. Personne ne me connait mieux que
mol, et je' ne dis pas tout.

MOI. — Je né veux point vous ficher, el je con-
“viendrai de tout. |

Lul. — Eh bien! je vivais avec des gens qui
m’avaient pris en gré, précisément parce que
Jélais doué a un rare degré -de toutes ces qua-
lites.

M0I. — Cela est singulier : jusqu’a préscnt j’a-
vais cre, ou qu’on se les cachait :31_' sol-méme, ou
qu’on se les pardoﬁnait, et qu'on les meprisait
dans les autres.

Lul. — Se les cacher! Est-ce qu’on le peunt?
Soyez sur que quand Palissor est seul et qu’il
revient sur lu-méme, il se dit bien d’autres
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choses ; soyez sir -quen (Gle-a-16le avee son col-
légue, ils s’avouent franchement qu’ils ne sont
que deux Insignes maroufles. Les mépriser dans
les antres! Mes gens étaient plus equitables, el
mon caraciére me réussissait merveilleusement
aupres d’eux; j’étais comme un coq en pate: on
me fétait, on ne me perdait pas un moment sflns
me regretler; j’élais leur petit Remear, leur joli
Ramecu, lour Rameau 1e fou, Pimpertinent, ’i-
enorant, le paresseux, le gourmand, le boution,
la grosse héte; il n’y avait pas unme de ces
¢pithétes qui ne me valdl un sourire, une ca-
resse, un petit coup sur ’épaule, un soufftet, un
coup de pied; & fable, un bon morceau quon
me jetait sur mon assie'tte; hors de tlable, une
liherté que -je prenais- SalS consequence, car,
moi, je suls sans conséquence. On fail de moi,
devant moi, avec moi, tout ce qu'on veut, sans
que je m’en formalise. Ll les peiits présents gui
me pleavaient! Le grand chicn que je sws, j'ai
tout perdu! Jai tout perda pour avoir eu le sens
commun une {ois, une seule {ois en ma vie. Ah! si
cela m’arrive jamais!

»0I. — De quol s’agissait-il donc?

LUl, — Rameaw! Rameaw! yous avat-on pris
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pour cela? La sottise d’avoir en un pewde gout,
un peu d’esprit, un peu de raison. Razeaw, Mon
ami, cela vous apprendra ce que Dieu vous fit,
et ce que vos protecteurs vous voulaient. Aussi
Pon vous a pris par les épaules, on vous a con-
duait i la porte, on vous a dit: « Faquin, tirez,
ne reparaissez plus! Cela veut avoir du sens, de
la raison, je crois! Tircz! Nous avons de ces
qualités-la de reste. » Vous vous en étes alle en
vous mordant les doigts; ¢’est volre langue mau-
dite qu’il fallait mordre auparavant. Pour ne yous
en étre pas avisé, vous voila sur le pavé, sans le
sou, el ne sachant ol donner de la téte. Yous
étiez nourri 4 bouche que veux-iu, et vous re-
lournerez aun regrat; bien logé, et vous serez
trop heureux si Pon vous rend volre-grenier;
bien couché, et la paille vous attend entre le ¢o-
cher de M. de Soudise et 'ami Robbé ' ; an lieu
d’un sommeil doux et tranquilie comime  vous
" Paviez, vous entendrez d’une oreille le hennisse-
ment et le piétinement des chevaux, de I'autre le

! RoblLé de Beauveset, poéte médiocre et cynique , mort en
1794. 11 avait fait un poéme sur la vérole, dont Diron lui disait
qu'il étail plein de son sujet.

Ly
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bruit mille fois plus insupportable de vers secs,
durs et barbares. malheureux, malavisé, possédé
d’an million de diables! ‘

MOI. — Mais n’y aurait-il pas moyen de se ra-
patrier? la faute que vous avez commise est-elle
st impardonnable? A volre place, j’irais relrou-
ver mes gens; vous leur éles plus necessaire que
VOUS ne croyez.

LUI. — Oh! je suis sar qu’d présent qu'ils ne
m’ont pas pour les faire rire, ils s’ennuient comme
des chiens.

MOI. — JYirais donc les retrouver; j¢ ne leur
laisserais pas le temps de se passer de moi, de se
tourner vers quelque amusement honnéte : car qui
sait ce- qui peut arriver? |

LUI. — Ce n’est pas la ce que je crains; cela
I’arrivera pas. |
- M0l. — Quelgue sublime que vous soyez, un
aulre peut vous remplacer.

LUL. — Difficilement.

MOI. — D’accord. Cependant j'irais avec ce
visage défait, ces yeux égarés, ce cou débraillé,
ces cheveux ébouriflés, dans 'etat yraiment (ra=
gique ol vous volla, Je me jelterais aux pieds de
la divinité, et, sans me relever; Je lul dirais;
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- d'une voix basse et sanglotante : « Pardon, ma-
dame! pardon! Je sunis un indigne, -un infime.
Ce fut un malhearenx instant, car vous savez
que je ne suis pas sujet & avoir da sens com-
mun, ¢t Je vous promets de n’en avoir de ma
vie, b |

(Ge qu’il y a de plaisant, ¢’est que, tandis que
J¢ lui tenais ce discours, il en exécutait la pan-
tonume, et s'était prosterné; il avait collé son
visage contré ferre, il paraissait lenir entre ses
deux mains le bout d’'une pantouile, i1 pleurait, il.
sanglotait, il disail : « Oui, ma pelile reine, oui, je
le promels, je n’en aurai de ma vie, de ma vie... »
Puis se relevant brusquement, il ajouta, d’'un ton
strieux el réfléchi :) ,

LUI. — Oui, vous avez rﬁison; 1€ Y0I$ que ¢’est
le mienx. Elle est bonne; M. Vieillard dit qu’elle
est si bonne! Moi je sais un pen qu’elle Pest :
mais cependant aller s’humilier devant une g*****,
crier miséricorde aux pieds d’une petite histrionne
que les siffiets du parterre ne cessent de pour-
suivre ! Moi Ramean, fils de Ramear, apothicaire
de Dijon, qui est un homme de bien, ot qui n’a
jamais fléchi le genon devant qui que co soit!
Moi ftemew, qu’on voil se promener, droit et
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les bras en Vair, dans le Palais-Royal, depuis que
M. Carmontel I’a dessiné, courbé et les mains
sous les basques de son habit! Moi qui ai com-
posé des piéces de claveein que personne ne joue,
‘mais qui seront peut-éire les seules qui passeront
a la postérité, qui les jouera; moi, moi enfin,
praist... Tenez, monsieur, cela ne so peut (et
-mellant sa main droile sur sa poitrine, il ajou-
tait) : je me sens la quelque chose qui s'éléve, et
qui me dit; Rameaw, tu n'en feras rien. ]l faut
quil y ait unc certaine dignité attachée a la na-
ture de homme, que rien ne peut ¢touffer. Cela
“se réveille & propos de botles, oui, 4 propos de
botles; car il y a d’autres jours ou il ne m’en
- colterait rien pour étre vil tant.qu’on voudrait ;
ces jours-la, pour un liard, je baiserais le c.. d'une
v

— MOL Si Texpédient que je vous suggére ne
. vous convient pas, ayez don¢ le courage d'élre
gueux. ) |

-—- LUL. Il est dur d’éire guenx, tandis qu’tl y a
tant de sols opulents aux dépens desquels on peul

vivre. ISt puis le mépris de <o, il estinsupportable.
MOI. — Esl-c¢ que vous connaissez ¢e senli-

“ment-1a?,
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Lul. — Si je le connais! Combien de fois je
me suis dit : Comment, Rameaw, il y a dix mille
bonnes tables & Paris, a quinzé ou vingt couverts
chacune ; et de ces couverts-la il n’y en a pasun
~pour toi! 11y a des hourses pieines d’or (qui se
versent de droite et de gauche, et il n’entombe
pas une pi¢ce pour toi ! Mille petits beaux esprits
sans talents, sans mérite, mille pelites créatures
sans charmes, mille plats intfigams sont  hien
vétus, et tu irais toutnu! et tu serais imbécile
A ce pointt Est-ce que {u ne saurais pas flatter
comme un autre? est-ce que tn ne saurais pas
mentir, jurer, parjurer, prometire, tenir ou man-
quel comme un auire ¥ Est-ce que tu ne saurais |
pas te meitre & qualre pailes comme un autre ?
[st-ce que tu ne saurais pas favoriser Vintrigue
de madame, et porterle billel doux de monsicur
comme un autre ? Est-ce que tu ne saurais pas
encourager ce jeune homme a parler a made-
moiselle, et persnader mademoiselle de ’écouter,
comme un antre? Est-ce que tn ne saurais pas
faire entendre & la fille d’un de nos bourgeois
qwelle est mal mise; que de belles boucles d’o-
reilles, un peun de rouge, des dentel}es, ou une

robe a_la polonaise, lui siéraient & ravir? Que .
W -
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ces pelits pieds-1d ne sont pas faits pour marcher
dans la rue 9 Quil y a un bean monsienr, jeune
~ et riche, qui a un habit galonné d’or, un superba
-équipage, six grands laquais, qui P'a vue en pas-
sant, qui la trouve charmante, et que depuis ce .
jour-1a il en a perdu le hoire et le manger, qn il
n’en dortplus, et quil en mourra 2 — Mais mon
Papa? — Bon, bon; volre papa! il s’en fichera
d’abord un peu. — Et maman qui me recom-
mande tant &’ éire honnéte fille ; qui me dit qu’il
0’y a rien dans ce monde que ’honneur? — .
Vieux propos qui ne signifient rien. — Et mon
confesseur 2. — Vous ne le verrez plus; ou si
VOUS persmtez dans la fantaisie d’alier lai faire
Ibistoire de.vos amusements, il vous en codters
‘quelques livres de sucre et de calé. — Cest un
homme sévére, «qui m’a refusé Pabsolution pour
la l}hanmn Vens dans ma cellule, — (Pest que
vous n’ avleg“nen d lut donner : mais quand vous
lui ag.parai_li*ez en dentelles... — J’aurat done
des dentqlles?——Séﬁs doute, ot de toutes les
sortes..., en belles boucles de diamants.., —
Jaurai donc de balles houecles de diamants? —
Qui. ~ Comme, celles de celte marquise qui vient
“quelquelois peendre des gants dans notre bouti-
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que.'— Précisement... dans un bel équipage avec
des chevaux gris pommelés, denx grands laquais,
un petit negre, et le coureur en avant ; du rouge,
des mouches, la queue bortée. — Au bhal? —
‘Au-bal, & 'Opéra, & la Cemédie.., (d6ja le eceur
lui tressaillit de joie...) — Tu joues avec un pa-
piér entre tes doigls. Qu'est-ce cela? — Ce n’est
rien. — I} me semble que si. — C’est un hillet..
— it pour qu1? — Pour vous, si vous étiez un pen
curiense. — Curieuse? je le. suis beaucoup:
voyons (elle 1it). Une entrevue! cela ne se pent.

— En allant i 1a messe. — Maman m’accompagne

toujours ; mais §'il venait ici un peu matin, je me
leve la premiere, et je snis au comptoir avant
jwon soit levé... — 1l vient, il plait; un beaun
jour, a la brane, la petite di'sparait, et Pon me
compte mes deux mille écus... Hé quoi! tu pos-
sedes ce talent-1a, et tu manques de pain! Nas-tn
pas de honte, malheurcux?... Je me rappelais
un tas de coquins qui ne m’allaient pas a la che-
ville, et qui ‘reg{:rgeaient de richesses, J'étais en
surlout de bouracan, et ils élaicnt couverts de -
velours ; 1ls s’appuyaient surhl_a Canne a pomme
d’or et en bec de corbin, et ils avaient I’ Arwstate
on le Platon an dosgt. Qu'élmt-ce pourtant? de
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misérables croque-notes; aujourd’hui ce sont des
espéces de seigneurs. Alors e me sentais du cou-
rage, I'Ame élevée, Vesprit subtil, et capable de
tont; mais ces heurenses dispositions appareni-
ment ne daraient pas, car, jusqu’d présent, je
n’ai pu faire un certain. chemin. Quol quiil en
soit, voild le texte de mes frequents saliloqués,
que vous pouvez paraphraser a voire fantaisie,
pourvu que vous en concluiez que je connais le
mépris de soi-méme, ou ce tourment de la con-
science qui nait de Vinutilité des dons que le ciel
"nous a départis; ¢’est le plus cruel de tous.
vaudrail presqae autant que "homme ne fat pas né.

(Je Pécoutais ; et, & mesure qu’il faisait la scene
de l1a jeune fille qu'il séduisait, Vame agitée de
deux mouvements opposés, jo ne savais si je
m’'abandonnerais & I'envie de rire, on au trans-
port de V'indignation., Je souffrais; vingt fois un
aclat de rire empécha ma colére d'éclaler, vingt
fois 1a colére qui s’élevait an fond de mon cceur
ce termina pat un éclat de rire. J'élais confonda
de tant de sagacité et de tant de hassesse, d’idées
si jusles et alternalivement si fausses, d'une per-
versité si générale de sentimentis, Qune tarpitnde
si complete, et d'nne franc,hise' 51 peu commune.
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Il s’apercut da conflit qui se passait en moi :)
— (Qu'avez-vous? me dit-l.

Mol. — Rien.

LUI. — Vous me paraissez troublé!

MOL. — Je le suis aussi.

LUI. — Mais enfin que me conseillez-vous?

s01. — De changer de 'prnpn_s. Ah 1 malheu-
reux, dans quel état dabjection vous éles fombé!

Lul. — Jen conviens. Mais cependant que
mon 6tat ne vous touche pas. trop; mon projet,
en mouvrant i vous, n'était poirt de vous aifli-
ger. Je me suis fait chez ces gens quelques épar-
gnes; songez que je n'avais besoin de rien, mais
‘de rien absolument, et que on m’accordait tant
pour mes menas plaisirs !

t Toutes les &ditions. parlent en note aprés ce passage que
le liew de la scéne est changé et que {'on doil supposer que les
intorlocuteurs sont entrés dans un cofé ot il y o un clavecin,
Gathe ot le traducteur de sa traduciion ne parlent pas de ela-
vecin et indiquent seulement que IDhderot ct son COMpPAgRon
sont entrés dans une maison proche du Palais-Royul. Nous
avons cherehé A nous rendre comple de ce changement de sctne,
qui ne nous a paru nuilement motivé, Quil y ait une lacune,
un hlanc dans les manuserits A cet endroil, cela est pos-
sible: mais il est hien certain, et par miile preuves, gue du -
commencement de la conversation jusqwa la fin les interlocu-



(il recommenca & se frapper le front avee un
de ses poings, d se mordre la 1évre, et rouler an
plafond ses yeux égarés, ajoutant) : — Mais ¢’est .
une affaire faite. F'ai mis quelque chose de colé;
le temps s’est écoulé, et c’est toujours autant
d’amasse.

MOL. — Vous voulez dire de perdu?

LUL. — Non, non, d’amassé. On senrichit &
chaque instant : un-jour de moins A vivre, ou nn
écu de plus, c’est toui un; le point important est
d’aller librement ¢ /a ym*dc-»rqfie. Voili le grand
resultat de la vie dans tonus les états. Au dernier
moment tous sont ¢galement riches; et Samuel
Bernard, qui, wvolant, | pillant, Jasant bangue-
roule, laisse vingt-sept millions en or, et Ramen
qm ne laisse rien, et & quila charité fournira la

«teurs n'ont point quilté le Café de ia Liégence, ni méme Ia salle
de jeu ot ils se sont rencontrés & Ia seconde page. Quant 3 I
circonistance aggravante du clovecin, ollo ne peut s'expliguer que
par une erreur de lectare qui aura fait eroire & Péditeur (e
Rameiu ce mettait réellement au clavecin, quand Diderot nous
dit, quelques lignes plus bas: Le vaila done (ssts, ete. H oesl
dviderl (e Rameau mime son morcean de clavecin comme il a
déja miung son air de violon. Noos croyans donc que celle indi-

cation tmmolivée, et d'ailleurs incertaine, peut et doit étre sup-
primce.
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serptllicre dont on enveloppera. Le mort n’en-
tend pas sonncr les cloches: ¢’est en vain que
cent prétres s’égosillent pour lui, quil est pré-
cedé et suivi d’une longue file de torches arden-
{es; son dme ne marche pas 4 c¢oté do maitre
des cérémonies. Pourrir sous du marbre ou
pourrir sous la terre, c’est toujours pourrir.
Avoir autour de son cercueil les enfants rouges
et les enfants bleus, oun’avoir personne, (u'eslsce
que cela fait? Bt puis vous voyez bien ce poignet,
il etait roide comme- un diable; les dix doigls
¢'étaient autant de bilons fichés dans un mota-
~carpe de bois, et ces tendons ¢’étaient de vieilles
cordes a hoyau, plus séches, plus roides, plus
inflexibles que celles qui ont servi 4 la rove d'un
tourneur ; mais je vous les ai tant tourmentées,
tant brisées; tant rompues ! Tu ne veux pas
aller? et moi; mordieu! je dis que tu iras, el
cela sera...

(Et tout en disant cela, de la main droite il
s'était saisi les doigts et le poignet de la main
gatiche, et il les renversait on dessus, en des-
sous; Pextrémité des doigts touchait au bras, les
jointures”en craguaient; je eraignais que les os
n’en demeurassent disloqués.) |
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Mor. — Prenez garde, lui dis-je’; vous allez
vous estropier. '

Lul. — Ne craignez rien, ils y sont faits :
depuis dix ans je leur en al bien donné d’une
auire facon ! Malgré qu’ils en eussent, il a hien
bien fallu qu’ils 8’y accoutumassent, el qu’ils ap-
prissent a se placer sur les touches et a voltiger
sur les cordes: aussi A présent cela va, ouy,
cela va... .

(En méme temps il se met dans Vattitude d’an
joueur de violon; il fredonne de la voix un allegro
de Locatelli, son bras droit imite le mouvement
de Parchet, sa main gauche ot ses doigls sem-
blent se promener sur la longueur du manche
gil fait un faux ton, il s’arréle, il remonte ou
haisse 1a corde; il 1a pince de ongle, pour §'as-
surer st elle est'juste; il reprend le morceau ou
il Pa laissé. M bat Ja mesure du pied, il se deé-
mene de la téte, des pieds, des mains, des bras,
du corps, comme vous avez vi quelquefols, au
concert spirituel, Ferrari ou Ghiabrau ou quelque
auire virtuose dans les mémes convulsions, m’of-
frant Pimage du méme supplice, et me causanl
4 peu prés la méme perne; car n’est-ce pas une
~-chose pénible & voir que le tourment dans celui



gui s'occupe & me peiadre le plaisir ? Tirez erilre
cel homme et moi un rideau qui me le cache,
$'it faut qu'il me montre un patient appliqué a Ia
question. Au milieu de ces agitalions et de ces
cris, s'il se présentail une lénue, nn de ces en-
droits harmonienx ¢l I'archet se meut Ientement
sur plusieurs cordes a la fois, son visage prenait
Uair de Pextase, sa voix s’adoucissait, il s’écou-
tait avec ravissement; il cst sir gue les accords
resonnaient dans ses oreilles et dans les micn-
‘nes; puis renie_tlant sofl mmstrument sous son
bras gauche de la méme main dont il le tenait,
‘et laissant tomber sa main droite avec son ar-
chet): LEh bien! me disail-il, qu'en pensez-
vous ?

MOI. — A merveille |

LUl. — Cela va, ce me semblc; cela résonne
3 peu prés comme les autres...

(Iit aussitot i| s’aceroupil comme un mnsieien
qui se met au clavecin.)

MOl. — Je vous demande grice -pour vous ct
pour moi,

LUT. — NOn, non; puisque je vous liens, vous
m’entendrez. Je ne veux point d’un suflrage

quon m'accorde sans savoir pourquei. Yous me
3 -
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louerez d’un ton plus assuré, et cela me vandra
quelque ecoiler.

MOI. — Je snis si peu répandu ! et vous allez
vous fatiguer en pure perte. |

LUI. — Je ne me fahguenmms

- (Comme je vis que je voudrais mutllemem avoir
pitié de mon homme, car la sonate sur le violon |
I’avait mis tout en eau, je pris le parti de le
Jaisser faire. Le voild donc assis au clavecin, les
jambes fléchies, la lete ¢levée vers le plafond,
ol Pon edt dit quwil voyait une parlition notee,
“¢hantant, préludant, exécutant une piece d'4 Lheris
ou de Galuppi; je nc sais lequel des deux. Sa
voix~ allait comme le vent, et ses doigls volti-
geaient sur les touches, tantdt laissant le dessus
pour prendre la basse, tantot quitiant la partie
d’accompagnement pour revenir au-dessns. Les
passions se succédaient sur son visage; on y
distinguait la tendresse, la colére, le plaisir, la
douleur : on seniait les puao, les forte; et je
suis stir qu'un plos habile que moi aurait re=
connhu le morcean au mouvement, ao garactére,
A ses mines, et A quelques traits de chant gui fu
¢chappaient par intervalle. Mais ce qu’il avait de
hizarre; o’est que do temps cn temps i) laton-
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nait, se reprenail comme §’il edt mangue, et
se depitait de n'avoir plus la piéce dans les
doigts.) Enfin vous voyez, dit-il en se redressant,
et essuyant les gouttes de sucur quidescendaient
le long de ses joues, que nous savons aussi pla-
cer un f{refon, une quinte superflue, et que I'en-
chainement des domnnantes nous cst familier.
Ces passages enharmoniques, dont le c¢her oncle
fait tant de bruit, ce n’cst pas la mer A boeire :
nous nous en tirons.

MoI, — Vous vous éles donné hien de Ia
peing pour me montrer que vous étiez fort ha-
hile; jetais homme a vous croire sur votre pa-
role. |

LUL. — Fort habile, oh! non. Pour mon me-
tier, je le sais & peu pres, ot c’est plus qu’il ne
faut; car, dans ce pays-ci, est-ce qu’on est obligé
de savoir ce (qu'on montre ?

Mor. — Pas plus que de savoir ce qu'on ap-
prend. |

Lut, — Cela esfjuste, morbleu ! et tres-juste !
L3, monsieur le philosophe; la main sur la con-
science; parlez net: 1l y eut un temps ou vous
n’étiez pas cossu comme anjourd’hui?

MoIl. — Je ne le suis pas encore trop.
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LUL. — Mats vous n'iriez plus au Luxembourg
en élé... Yous vous en souvenez 9. ..

MOI. — Laissons cela ; oui, je m’en souviens.

LUL. — En redingote de peluche grise?

MOI. — (hui, oul.

LUI. — Ereintée par un des cotés: avec I
manchelte déchirce, et les has de laine noirs el
recousus par derriére avee da fil blane.

MOL. <— Eh | oul, oui; tout comme il vous
plaira.

LUL. — Que [aisiez-vous alors dans Pallée des
Soupirs ?

M0l. — Une assez triste figure.

LUL - Au sortir de la, vous troftiez sur le
pave. |

MoL. — ‘D’aceord. |

Lul. — VYous donniez des lecons de mathéma-
tiques. |

MOL. — Bans ¢n savoir un mot., N'est-ce pas

la que vous en voulicz venir ?

LUI, — Juslement. |

MOL. — Japprenais en monirant aux aulres,
et j’at fait quelques bons écoliers.,

Lur. — Cela se peut; mais il n’en est pas de
la musique comme de¢ 'algébre ou de la gérmé-
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trie. Aujourd’hui, que vous éles un gros mon-
slear, .. |

MOI, — Pas si gros.

LUI. — Que vous avez dua foin dans vos bhot-
tes...

r

MO1. — Tres-peu.

LUI. — Vous donnez des maitres i votre fille.
MOI. — Pas encore; c’eslsa mére qui se méle

de son éducation : car 11 faut avoir ia paix chez
SO,

Lur. — La paix chez soit? Morbleu! on ne
Fa que guand on est le serviteur ou le mailre,
et ¢’est le mailre qu’il faut élre... J’ai eu une
femme..., Dien veullle avoir son dme! mais
quand il loi arrivait quelquefois de se rebéquer,
je m’élevais sur mes ergots, je déployais mon
tonnerre, je disais comme Dieu: « Que la lo-
miére se fasse! » et la lumiére élait faite, Aussi,
" en (uatre années de lemps, nous n’avons pas cu
dix fois un mot I'un plus haut gue autre.-Quel
Age a votre enfant ?

Mol — Cela ne fait rien 4 Iaffaire,
Lur. — Quel age a volre enfant ?

yMol. — Hé que diable! laissons 1a mon enfant
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¢l son dge, et revenons aux mailres qu’ells
Allra,

1L.UI. — Pardien! je ne sachc rien de si Léto
qu’un philosophe. En vous suppliant tres-hums-
hlement, ne pourrait-on savoir de monseigneur
le philosophe quel fige & peu pres peat avoir ma-
demoiselie sa fille ?

MOI. — Supposcz-lui huit ans.

Lur. — Huit ans! 11y a quatre ans que cela
devrait aveir les doigts sur les touches.
MOI. — Mais peul-élre ne me Soucié-je pas

trop de faire enirer dans le plan de son éduca-
tion une étude qui cccupe st longtemps et qui
sert si peu.

rur. — EL que lul apprendrez-vous done, §'il
~vous plait ?
MOI. — A raisonner juste, si jo puis; chose si

peu commune parmi les hommes, ¢t plus rare
encore parmi les femmes, |

LUL. — LEh!Jaissez-la déraisonner tant quielle
voudra, pourvu quelle soil jolie, amusante et
coquette.

MO1. — Puisque la natare a été assez ingrate
envers elle pour lui donner une organisation dé-
hcate avec une ame sensible, et Pexposer aux
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mémes peines de la vie que st elle avait, une
organisation forte et un cceur de bronze, je loi
. apprendrat, si je puis, a les supporier avee cou-
rage. |
Lur. — Eh! laissez-la pleurer, souflrir, mi-
pauder, avoir des nerfs agacés comme les autres,
pourvu gu'elle soit jolie, amnsante ¢t coguelle.
Quoi! point de danse 9

MOI.. — Pas pius qu'il w’en faut pour faire une
révérence, avoir un maintien décent, se bien
présenter, et savoir marcher. |

L.Ui. — Point de chant?

yMor. — Pas plus qu’il n’en faut pour bien
Prononcer. |

LUl. — Point de musique ?

MO -—— S’il v avait un bon maitre d’harmonze,

je la lui confierais volonliers deux heures par
jour pendant un ou deux ans, pas davantage.

LUI. — It i la place des choscs essentielles
~ que vous supprimez... ?
aol. — Je mels de Ia grammaire, de la fable,

~ de Vhistoire, de la géographie, un peu de dessin,
et heaucoup de morale.

Luf. — Combien il me serait facile de vous
prouver Uinutilité de toules ces connaissances-1a
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dans un monde te! que le nitre! que dis-je,
inutilité ! peot-éire le danger! Mais je m’en
liendrai pour ce moment & une question: Ne lui
faudra-t-il pas un ou deux maitres ?

)NOL. — Sans doute,

LUI. — Ah! nous ¥ voild. Et ces maitres vous
esperez quils sauront la grammaire, la fable,-
I'histoire, la géographie, la morale, dont ils luj
donneront des lecons? Chansons, mon cher mai-
tre, chansons ! s'ils possédaient ces choses asse
pour les montrer, ils ne les montreraient pas.

- No1. — Et pourquoi?

LUur. — Clest qu’ils auraient passé leur vie 3
les étudier. I1 faut éire profond dans I'art ou
dans la science pour en bien posséder les éle-
ments. Les ouvrages classiques ne peuvent atro
bien faits que par ceux qui out blanchi sous le
harnois; ¢’est le milieu et la fin (qui éclaircissent
les ténébres du cominencement. Demandez 3
volre ami monsieur d’Alembert, lo coryphée de
la science mathématique, s’il serait trop bhon
pour en. faire des élémenis. Ce n’est gu'apres
trente on quarante ans d'exercice que mon encle
a entrevn les profondeurs et las premigres Jo-
mieres de la théorie musicale.

*
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mMol. — O fow, archi-fou! m’écriai-je, com-

ment se fait-il que dans ta mauvaise téte il se

trouve des idées si justes, péle-méle avec tant
d’extravagances?

LGI. — Qui diable sait cela? (C’est le hasard
qui vous les jelte, et elles demeurent. Tantil y a
que quand on ne sait pas tout on ne sait rien
de bien; on ignore olt une chose va, d’ou une
autre vient, ol celle-ci et celle-la veulent éire
placées, laquelle doit passer lapremiére, ou sera
mieux la seconde. Montre-t-on bien sans la me-
thode? et la méthode, d’ou nait-elle? Tenez, -
mon cher philosophe, j’ai dans la tete que la
physique sera toonjours une pauvre science, une
gouite d’ean prise avec la pointe d’one aigulle
dans le vaste Océan, un grain détaché de la chaine
des Alpes. Et puis chercher les- raisons des phé-
noménes! En vérité, il vaudrait autant ignorer
que de savoir si peu et si mal. Et ¢’était pré-
cisément ol j'en étais, lorsque je me fis maitre
d’accompagnement. A quoi révez-vous?

MOl. — Je réve que tout ce que VOUS Venez
de me dire est plus spécieux que solide. Mais
laissons ¢ela; vous avez montré, dites-vous, I’ac-
compagnement et la compaosition ? |

q.
!



— 16—

Lur, — Oui.

MOI. = Fi vous n’en saviez rien du fout?

LUI. — Non, ma foi; et ¢’est pour cela qu'il
y en avail de pires que mol, ceux qui croyaient
savoir quelque chose. Au moins je ne gitais ni
le jugement ni les mains des enfanis. Jin p-EtHSEtﬂt
de moi 2 un,bon mailre, comme ils n’avaient rien
appris, du moins ils n'avaient rien d désappren-
dre, et ¢’élait toujours aniant d’argent el de temps
epargnes.,

MO1. — CGomment [aisiez-vous? _

LUL. — Gomme ils fonttous. J'arrivais, je me
jetais dans une chaise. « Que le femps est mau-
vais! que le pavé est fatigant! » Je bavardais
quelgues nouvelles : « Mie Lemierre devait [aire
un role de Veslale dans J'opéra nouveau, mais ¢lle
est grosse pour- la seconde fois; on ne sait qui
‘la doublera. Mle Arpounld vient de quitter son
petit comie; on dit qu’elle est en négociation
avee Berten. Le pelit comdie a pourtant trouvé
la porcelaine de M. de ME!HLE!HILMH)! avail au
dernier concert des amaleurs une ltalienne quia
chanté comme un ange. C’est un rare corps que
ce Previllet 11 faut le voir dans le AMercure ga-
lant; Vendroit de l’énigme est impayable. Cette
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pauvre Dumesnil ne sait plus ce qu’elle dit ni ce
qu'elle fail... Allons, mademoiselle, prenez votire
livre... » Tandis que mademoiselle, quine se
presse pas, cherche son livre quelle a égare,
quon appelle une femme de chambre, qu'on
sronde, je continue : « La Clairon est vraiment
incomprehensible, On parle d’on mariage fort
saugrenu; c’est celui de mademoiselle... com-
ment Uappelez-vous? une pelile créature que...
entretenait, & qui... qui avait éle entretenue par
tant d’antres. — Allons, Remeau, vous radolez;
cela ne se penl. — Je ne radote point; on dit
méme que']a chose est faite. Le bruit court que
Vollaire est mort; tant mieux..— Kt pﬂurqﬁoi
tant mieux? — C'est qu’il va nous donner quel-
ques bonnes folies; c’est son usage que de
mourir une quinzaine auparavant.'.. » Que vous
dirai-je encore? Je disais quelques polissonne-
ries que je rapportais.des maisons ol j'avais-€té, ’
car nous sommes tous grands colporteurs. Je
faisais le fou, on m’écoutait, on riait, on s’écriait:
¢ 1l est toujours charmant. » Cependant ce livre
de mademoiselle s’était retrouvé sous un fau-
tenil, ol il avait él¢ trainé, michonné, déchiré
*-par un jeune-toguin, on par un petit chat.. Eile

o
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se metlait a son clavecin; d’abord elle y faisait
du bruit toute seule, ensuite je m’approchais,
aprés avoir fait & la mére un signe d’approba-
tion. La meére © « Cela ne va pas mal; on n’au-
rait qu’a vouloir, mais on ne veut pas: on aime
mieux perdre son temps a jaser, 3 chiffonner,
4 courir, 4 Je ne sais quoi. Yous n’étes pas si ot
parli, que le livre est fermé pour ne le rouvrir
qua voire relour : aussi, vous ne la grondez
Jamais. » Cependant, comme il faliait faire qnel-
que chose, Je lut prenais les mains, que je lui
plac:iis autrement; je me dépitais, je criais:
« Sof, sol, sol, mademoiselle; c’est un sof. »
La mére : « Mademoiselle, est-ce que vous n’a-
vez point d'oreille? Mol qui ne suis pas au cla-
vecin, et qul ne vois pas sur volre livre,-je'sens
quil faul un sof. Vous donnez une peine infinie
4 monsieur ; jé neé congois pas sa palience; vous
ne retenez rien de ce qu’il vous dit, vous n’avan-
cez point... » Alors je raballais un peu les conps,
et, hochant la téle, je disais : « Pardonnez-moi,
madame , pardonnez-moi; cela pourrail aller
mieux si mademaoiselle voulait, sielle étudiail un
pea : mais cela ne vapas mal. » Lamére: « A
volre place, je la tiendrais un an sur la méme




— L —

piece. — COh! pour cela elle n’en sortira pas
qu'elle ne soit au-dessus de toute difficulté, et
cela ne sera pas ausst long que madame le croit.
— Monsieur Ramearn, vous la flattez; vous étes
trop bon. Voita de 1a lecon la seule chose qu’elle
retiendra et qu'elle saura bien me répéter dans
occasion... » L’heure se passait, mon édcoliére
me présentait mon petit cachet avee la grace du
bras et la révérence qu’elle avait apprise du
mailre & danser : je le meltais dans ma poche,
pendant que la mere disait : « Fort bien, made-
moiselie; 81 Favelleer * etait I, il applaudirait... »
Je bavardals encore un momen! par bienséance;
je disparaissais ensuile, et voild ce gu’on appe:
lait une le¢con d’accompagnemert.

Mol — Bt aujourd’hui ¢’est donc autre chose?

LUt. — Verludieu! je le crois. Jarrive, e suis
grave; je me hate &’0ter mon manchon, j’ouvre
le clavecin, )essaye les touches. e suis toujours
pressé; si 'on me fait altendre un moment, je
-crie comme s1 Pon me volait un écu: Dans une
heure d’ici 1l faut que je sois i, dans deux heures
chez Mme 1a duehesse une telle; je snis atlendu i

' On it M. Abrabam, dansla clé donnée par M. de Saur.

s
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diner chez une belle marquise, et, au sortir de
la, c’estun concerl ehez M. le baron de ™™ 1.

Mol. — Et cependant vous n’éics attendu
nulle part ?

Lul, — 1l est vral,

Mo1. — Etpourquoi employer toutes ces adres-
ses viles, ces indignes petites ruses~la?

LU, — Viles ! et pourquoi, 8’1l vous plait? Elles
sont d’usage dans mon état; je ne m’avilis pas en
faisant comme tout le monde. Ce n’est pas mol
qui les ai inventées, et jo serais bizarve et mal-
adroit de ne pas m’y conformer. Vraiment, je
sais bien quoe si vous allez appliquer a cela cer-
tains principes. généraux de je ne sais quelle
morale qu'ils ont tous & la bouche et qu’aucun
d’eux ne pratigue, il se tronvera que ce ul est
blanc sera noir, et que ¢é qui est noir sera blanc.
Mais, ‘monsieur le philosophe, il y a une con-
science générale, comme il y a une grammaire
générale; et puis des exceptions dans chaque

t La méme clé indigue le haron de Bagge, genlithomme alie-
mand, un Hollandais fanalique de la musique et que son en-
thousizsme el ses concerts avaient rendu ridicule,
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langue, que vous appelez, je crois, vous aulres
savants, des... aidez-moi done, des..,

MOT. — Jdiotisnies,

LUI. — Tout juste. Ehbien!chaque état ases .
exceplions de Ia conscience générale, auxquelles
je donnerais volontiers les noms didiotismes de
métier. | |

MoI. — Jentends. Fonlenelle parle bien, écrit
bien, quoique son style fourmiile d'zdeofismes
francais. i

LUI. — Et le souvérain, le ministre, le finan-
cier, le magisirat, le mililaire, I'homme de leftres,
I'avocat, le procureur, le commercant, le han-
quier, I'artisan, le maitre & chanter, le maitre a
danser, sont de fort honnétes gens, quoigue leur
conduaite s’écarte en plusieurs points de la con-
science générale, et soit remplie d'idiolismes
moraux. Plus vinstilulion des choses est ancienne,
plus 1 yva didiotismes; plus les temps sont mal-
heureux, plus les 1diotismes se multphent. Tant -
vaut homme, tant vaut le mdélier, el récipro-
quement, A ja fin, tant vaut le métier, tant vaul
Phomme. On fait donc valoir le métier tant qu'on
“peut. | | |
- mo1. — Ceque je concois clairement a toul cet
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entortillage, c’est quiil y a peu de métiers hon-
nétement exercés, ou peu d’honnétes gens dans
lenrs métiers. |

LUI. —-Bon! il 0’y en a point: mais en re-
vanche il y a peu de fripons hors de leur bou-
tigque : et tout irait bien sans un certain nombre
de gens qu'on appelle assidus, exacts, remplis-
sant rigoureusement leur devoir, siricts, ou, ce
qui revient au méme, tovjours dans lear bou-
tigue, et laisant leur métier depuis le matin
jusqu’au soir, et ne faisant quc cela. Aussi sont-
iis les seals qui deviennent opulents et gui soient
estimés. _

MOI. — A force d’idiotismes?

UL, — (est cela; je vois- que vous m’avey
compris. Or donc, un idiotisme de presque tous
les étals, car il y en a de communs i fous
les pays, 4 tous les temps, comme il y a des
sollises communes; un idiolisme commun est
de se procurer le plus de pratiques que Von
peul; une sottise commune est de croire que le
plus habile est celul qui en a le plus. Voilid deux
exceplions a la conscience générale, auxquelles
il fagt se plier. C’est une espéce de crédit; ce
n’'est rien en soi, mais cela vaut par Popinion,
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On a dit que bonne renommée valait nucux que
canture dorée . cependant qui a bonne renom-
mée n’a pas ceinture dorée, et je vois-anjour-
d’hut que qui a ceinlure dorée ne manque guere -
de renommée. 1l faut, aviant qu’il est possible,
avoir le renom et la cei'nture; et ¢’est mon
obhjet lorsque je me {ais valoir par ce que vous
qualifiez d’adresses viles, d’indigﬁes petites
rases. Je donne ma lecon, et je Ia donne hien
voila la regle genérale; je fais croire que j’en
al plus a donner que la journée n’a d’heures :
voila Pidiotisme. |

MOI. — K1 la lecon, vous {a donnez hien?

LUI. — Ouai, pas mal, passablement. La basse
fondamentale du cher maitre a hien simpliﬁﬁ:
tout cela. Autrefois je volais I'argent de mon
écolier, oui, je le volais, cela est sir; aujour-
d’hui, e le ‘gagne, du meins comme les au-
tres.

MOI. — Et le voliez-vous sans remords?

Lui. — Ob! sans remords. On dit que si un
voleur vole Yautre, le diable s’en rit. Les parents
regorgeaient d’une fortune acquise Dicu sait
comment : c’etaient des gens de cour, des fi-
nanciers, des gros commercants, des bahquiers,'
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des gens d'affaices @ je les aidais a restituer,
moi et une foule d’autres qu’ils employaicnt
comme moi. Dans la nature , toutes les espéces
se dévorent; toutes les conditions se dévorent
dans la sociélé, Nous faisons jusiice les uns des
auires, sans que la loi s’en méle. La Deschamps
autrefois, aujourd’hui la Guimard, venge le prince
du financier ; et ¢’est la marchande de modes,
le bijoutier, le tapissier, la lingére, ’escroc, la
femme de chambre, e cuisinier, le bourrelier;
(qui vengent le {inancier de la Deschamps. Au
milien de tout cela il n’y a que I'imbécile oun
oisif qui soit 1ésé sans avoir vexé personne, el -
¢’est fort bien fait. IVou vous voyez que ces
exceptions A la conscience géncrale, on o6s
idiotismes moranx dont on fait tant de bruit
sous la denomination da tour de baton, ne sont
rien, et qu’d tout prendre il n’y a que.le coup
d’ceil qu’il faut avoir juste.

MOI, — Jadmire le viltre.

LUI. — Kt puis la misére! la voix de la con-
science el de Phonneur est bien faible, lorsque
les boyaux crient. Suffit que si je deviens jamais
riche, il faudra bien qgue je restitue, et que je
snis hien résoln A restituer de toules les ma-

"
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‘niéres possibles, par la table, par le jeu, par le
vin, par les femmes.

MO1. — Mais j'ai peur que vous ne deveniez
jamais riche.
 LUL. — Moi, j’en ai le soupcon.

MOI. — Mais 87l en arrivait autrement, que
feriez-vous? |
LUL. ~ Je ferais comme tous les gens revé-

tus; je serais le plus insolent maroufle qu’on ent
encore vu. G'est alors que je me rappellerais
tout ce quiils m'ont [ait souflrir, et je leur ren-
drais bien les avances qu’lls m’onl faites. J’aime
1 commander, et 'je commanderai. J’aime qu’on
me loue, el on me louera. Jaurai & mes gages
toute la troupe des flatteurs, des bouffons ef des
parasiles, et je leur dirai, comme on me Pa dit:
¢ Allens, faquins, qu’on m’amuse, » et on m’a-
musera ; « quon me déchire les honnéles gens, »
et on les dechirera, si on en trouve encore. Et
puis nous aurons des filles; nous nous tutoierons
quand nous SErons Ivres; nous nous enivrerons,
nons terons des contes, nous aurons toutes sortes
de travers ot de viees; cela sera délicieux. Nous
prouverons que Vollaire esl sans génie; que
suflon, toujours guindé sur ses échasses, n'est
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qi'en déclamatenr amponld; que Monlesguien
n’est qu'un bel esprit : nons reléguerons d’Alem-
bert dans ses mathématiques. Nous en donne-
rons sur dos et ventre 4 tous ces petits Catons
comme vous, qui hous méprisent par envie, dont
la modestie est le maintien de l'orgueil, et dont
la sobriété est la loi du besoin. Kt de la musi-
que! c’est alors que nous en ferons.

MOl — Au digne emploi que vous feriez do
la richesse, je vois combien c’est grand dom-
mage qgae vous Soyez gueux. Vous vivriez la
d'une maniére hien honorahle pour Pespéce
humaine, bien utile 4 vos concitoyens, bien glo-
rieuse polur' VOUus.

LUL. — Mais Je crois que vous vous moguer
de moi, monstenr le philosophe; vous ne savez
Pas & qui vous vous jouez ; vous ne vous donley
pas que dans ce moment je représenie la partic
la plus importante de la ville et de 1a cour. Nos
opulents dans tous les états se sont dit 4 eox-
memes ou ne se sont pas dit les mémes choses
que je vous ai confices ; mais le fait est que la
vie que je menerats 4 leur place est exactement
1a lear. Voila ott vous en éles, vous autres; vous
croyez que le méme bonheur est fait pour tous.
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Quelle étrange vision! Le vitre suppose un cer-
tain degre d'esprit romanesque que nous n'avons
pas, une dme swinguliere, un goat particolier.
Vous décorez cette bizarrerie du nom de vertu,
vous lappelez Philosophie; mais la vertu,
la philosophie sont-elles faites pour tout e
monde? Ea a qui peut, en conserve qui peut,
Imaginez I'untvers sage ¢t philosophe; CONVenez
qu’il serait diablement triste. Tenez, vive la phi-
losophie, vive la sagesse de Salomon ! boire de
bons ving, se gorger de mets délicals, vivre avee
de Jolies femmes, se I:E]]{.}SBI‘ dans des lils bien
mollets : excepté ccla, le reste n’est que vamté.

MoI. — (Quoit défendre sa patrie? -

LUL. — Vanité! lin’y a plog de patrie: je ne vois,
d’un pole a autre, que des tyrans et des esclaves.

MOT. — Servir ses amis?

LUL. — Vanité! Est-ce qu'on a des amis?
Quand on en aurait, fandrait-il en faire des in-
grats ? Regardez-y Dbien, el vous verrez que ¢’es!
presque toujours la ce qu'on recuelle des ser-
vices rendus. La reconnaissance est un fardeau,
et lout fardeau est fait pour étre secoué.

\MOT. — Avoir un état dans la société, el en
remplir les devoirs?
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LUL. — Vanité! Qu'importe [1L1’{j[1 atl nn état
ou non, pourva guon soib riche, puisqe’on ne
prend un état que pour le devenir? Remplir ses
devoirs, & quoi cela mene-t-i1? & la ialousie, au
trouble, a la persécution. Est-ce ainsi qwon
s’avance 7 ["aire sa cour, morbleu! voir les grands,
etudier leurs gofus, se préter a lenr fantaisie,
servir leurs vices, approuver leurs injustices,
volla le secret.

mMo1. — Veilller a Veducation de ses enfants?
LUi. — Vanite! Cest Iaffaire d'un précepteur,
Mol. — Mais si ce précepteur, penetre de vos
principes, néglige ses devoirs, (ot est-ce ¢u en

sera chatié ?
LUI. — Ma fol, ¢a ne sera pasaunoi, mais peuat-

¢tre un jour le mari de ma liile ou la femme de
mon fils.

mor. — Maig s1 un et Pautre se précipitent
dans la debanche et dans les vices?
Lul. — Cela est de leur état.

MOI. — N’lls se deshonorent?

LUI. — Quoi qu’on fasse, on ne peut se désho=
norer quand on est riche,.

MOI. — S1I$ s¢ ruinent?

LUl — Tant pis pour eux.
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MOI. — Je vois que, si vous vous dispensicz
de veiller a Ja conduife de volre femme, de vos
enfants, de vos domestiques, vous pourriez aise-
ment négliger vos affaires. _'

Lur. — Pardonnez-moi; il est quelquefois
difficile de lrouver de Dargent, et il est prudent
de s’y prendre de loin.

MOI. — Voas donnerez peu de soin i votre
femme? ‘ |

LUI. — Aucun, §’il vous plait. Le meilleur
procéds, je crois, qu’on pulsse avelr pour sa
noitié, ¢’est de faire ce qui lui convient. A votre
avis, la société ne serait-eile pas fort amusante
si chacun y était a sa chose? |

Mo1. — Pourdquoi pas? la soirée n est jamais
plus Dbelle pour moi que quand je suis content
de ma malinde.

LUL. — Et pour moi ausst.

MoI. — Ce qui rend les gens du monde si dé-
licals sur leurs amusements, ¢’est leur profonde
oisivete.

Lu1. — Ne croyez pas cela; ils s’agilent heaus

coup. '

aoL. — Comme ils ne se lassent ]ﬂmalb, ils ne
sg délassent jamais:
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- Lul — Ne croyez pas cela, ils sont sans cesse
excedes. |

MOL. — Leé plaisir est toujours une affaire pour
eux, et jamais un besoin.

LUL. — Tant mieux; le besoin est toujours une
peine, ’

MCI. — lls usent tout. Leur Adme s’hébite,
I’ennui s’en empare. Celui qui lenr dterait la vie
au milien de leur abondance accablante les ser-
virait : c’est qu’ils ne connaissent du bonheur que
la partie qui s’émousse le plus vite. Je ne mé-
prise pas les plaisirs des sens, j'ai un palais aussy,
ot 1l est flatté d’un mets délicat ou d’'un vin dé-
licieux ; j’ai un ceeur et des yeux, el Jaime & voir
une jolie femme, yaime & senlir sous ma main...
& puiser la volupte dans ses regards... Quelque-
fo1s avee mes amis une partic de débauche, méme
un peu tumultueuse, ne me deplait pas. Mais je
ne vous Je dissimulerai pas, il m’est infiniment
plus doux encore d’avoir secourn le mailieurcux,
d’avoir lerminé une aflaire épineuse, donné un
conseil salulaire, fait une lecture agitable, une
promenade avec un homme ou une femme chére
1 Mon cceur, passeé quelqhes heures instructives
avec mes enfanls, ecrit une bonne page, rempi
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quelques choses- tendres et douces qui amenent
ses bras-autour de mon cou. Je connais telle ac-
lion que je voudrais avoir faite pour tout ce que
~je posséde. C’est un sublime ouvrage que Maho-
met - Yaimerais mieux avoir réhabilité la mémoire
de Calas. — Une personne de ma connaissance
s’ctail réfugide A Carthagéne; ¢’était un cadel de
famille, dans un pays ol la coutume translére
tout le bien aux ainés. La il apprend que son aing,
enfant géte, apres avoir dépouillé son pere el sa
mére, trop faciles, de tout ce quils possédaient,
les avait expulses de leur chateau, et que les bons
vieillards languissaient indigents dans une pelite
ville de 1a province. (Que fait alors ce cadet, qui,
traité durement par ses parents, était allé lenter
la fortune au lomn? I leur envoie des secours; if
se hate d’arranger ses affaires, il revient opulent,
1l rameéne son pére et sa mére dans leur domicile,
Il marie ses sceurs. Ah! mon cher Remenw, cet
homme regardait cet intervalle comme le plus
heureux de sa vie, ¢’est les larmes aux yeux qu’il
m'en parlait; et moi je sens en vous faisani ce
récit mon cceur se troubler de joie, et le i}lﬂis'u' ,

me-couper la parole. |
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LUl. — Yous étes des €ires bhien singuliers!

MOT. — Vous étes des étres bien a plaindre s

vous n’imaginez pas (qu’on s’est élevé au~dessus
du sort, ¢t qu’il est impossible d’étre malhieu-
reux a l'abri de deux helles actions telles que
celles-ci.
UL, — Voili une espéce de felicite avec laquelle
j’aurais de la peine & me familiariser, car on la
rencontre rarement. Mais, 4 volre compte, il fau-
drait donc éire d’honnétes gens?

MOL. -~ Pour étre heurcux, assurément.

Lur. — Cependant, je vois une infnilé ¢’hons
néles gens qui ne sont pas heuredx, et une infi-
nité de gens qui sont heureux sans éire honnéies.

MOI. — [l vous semble.

LUi. — Et n’est-ce pas pour avoir eu du sens
commun ef de la {franchise un moment que je ne
sais oQ aller souper ce soir?

MOI. — Oh nen! ¢’est pour n’en avoir pas tou-
jours eu; c¢’est pour n’avoir pas senti de honne
heure quil fallait d’ahord se faire une ressource
indépendante de la servitude.

Lut. — lndépendante ou non; celle que je me
suis faite est an moins la plus aisée;

MOL, -— Lt la moins stre et la moins honndte:
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1,U1. — Mais la plus conforme 4 mon caractére
de lainéant, de sol et de vaurien. ‘

Mol — Daccord.
" 1t1. — Et puisque je puis faire mon bonheur
par des vices gui me sont naturels, que jai ac-
quis sans travail, que je conserve sans ellorts,
qui cadrent avec les mcears de ma nation, qui
~ sont du gout de ceux qui me protégent, el plus
analogues 4 leurs petits besoins particuliers que
des verlus qui les géneraient, en les accusant
depuis le matin jusqu’au soir, 1l serait*bien sin-
qulier que j'allasse me tourmenter comme une
ame damnée pour me histourner et me faire an-
tre que je ne suis, pour me donner un caracléere
étranger an mien, des qualites tres-estimables,
j’y consens pour ne pa$ dispuler, mais qui me
cofileraient beancoup A acquérir; 3 pratiquer, ne
me méneraient & rien, peut-élre & Pis que rien,
par la satire continuelle des riches aupres des-
quels tes gueux comme mol ont & chercher lear
vie. On loue la vertuy, mais on la hait, mais on la
fuit, mais elle géle de froid, et dans ¢e monde 1l
faut avoir lespieds ehauds, et puis cela me don-
nerait de Phumeur infaillibhlement ; ear pourguol
voyons-nous si fréquemment les dévots si dars,
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si fachenx, si insociables ? C’est qu'ils se sont
imposg une lache qui ne leur est pas naturelle;
ils souffrent, et quand on sonflre on fait souffrir
les autres: ce n’est pas 1a mon compte, ni celu
de mes broteuteurs; it faul qﬁe 1e 5018 gai, souple,
. plaisant, bouffon, dréle. La vertu se fait respec-
ter, et le respect est incommode; la vertu se
fait admirer, et I'admiration n’est pas amusante.
Pai affaire & des gens qui s’ennuient, et il faut
que je les fasse rire. Or, ¢’est [e ridicule et Ia
folie qui font rire, 11 faut donc que je sois ridi-
cule et fou; et quand la naturc ne m’aurait pas
" fait tel, le plus court serait de le paraitre. Heu-
reusement jo n’ai pas besoin d’étre hypocrite ; il.
y en a déja tlanl de toules les couleurs, sans
compler ceux qui le sont avec eux-mémes! Ce
chevalier de {a Morliére, qui retape son chapeau
sur son oreille, qui porie,]a téte au vent, qui
vous regarde le passant par-dessus son c¢paule,
qui fait battre une longue épée sur sa cuisse, qui
a I'insulte toute préte pour celui qui n’en porte
point, et qui semble adresser un defi a toul ve-
nant, que fait-il? tont ce qw’il pent pour se per-
suader qu’il est un homme de cceur; mais il est
lache. Offrez-lui une croquignole sur le bout du
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‘nez, et illa recevra en douceur. Voulez-vous lui
faire baisser 1e ton? élevez-le, montrez-lui votre
canne, et appliquez votre pi'ed‘ entre ses fesses.
.Tout étonné de se trouver un lache, il vous de-
" mandera qui est-ce qui vous I’a appris, d’ot vous
le savez? lui-méme 'ignorait le moment préce-
dent; une longue et habituelle singerie de bra-
voure lm en avait imposé, il avait tant fait les
mines, qu’il croyaitla chose. Et cetle femme qui
se mortifie, qui visite les prisons, qui assiste -2
toutes les assemblées de charilé, qui marche les
yeux baisses, qui n’oserait regarder un homme
en face, sans cesse en garde contre la séduction
de ses sens; tout cela empéche-t-il que son ceeur
ne brule, gque des soupirs ne lni échappent, que
son tempérament ne s'allume, que les désirs ne
I'obsédent, et que son imaginalion ne luiretrace,
la nuit?... Alors que ‘devient-elle? {f{u’eﬂ pense
sa femme de chambre, lorsqu'elle se léve en
chemise et qu'elle vole au secours de sa mai-
tresse qui se meurt?Jastine, allez-vousrecoucher:
ce n’est pas -vous que volre maitresse appelle
dans son délire. Kt 'ami Ramear, s’il se meltait
un jour & marguer do mépris pour la forlune,

les femmes, 1a bonne chére, Yoisiveté, & caloni-
- 4.
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ser, que serait-il? un .hypocrité. Il fant que
Rameaw soit ce qu’il est, un brigand heureux
avec des brigands opulents, et non un fanfaron
de vertu ou méme un homme verlueux , man-
geant sa crovte de pain seul ou a cété des gueunx.
Et pour le trancher net, je ne m’accommode
point de votré félicité, ni du bonbeur de quel-
qies visionnaires comme vous.

MOI. -— Je vois, mon cher, que vous ignorez
ce que c'est, et que vous n’étes pas meme fait
pour I'apprendre.

LUI, — Tant mieux, mordiléu! tant mienx:
cela me ferait crever de faim, d'ennui, et de
remords peut-éire.

- MOI. — DYapres cela, le senl consell que yaie
a vous donner c¢’est de rentrer bien vite dans la
maisorr '60 vous vous éles imprudemment faif
chasser. |

LUr. — Bt de faire ce que vous ne désap-
prouvez pas au simple, et (jui me répugne un
pen au figuré?

M01. — Quelle singulariié! -

Lot — Il n’y a rien de singulier i cela; je
velx bien étre ahject, mais je veux que ce soit
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sans contrainte. Je veux hien descendre de ma
dignité... Vous riea?

¥01. — Oui, votre dignité me fait rire.

Lui. — Chacun a la sienne. Je veux . bien ou-
blier la mienne, mais & ma discretion, el non a
Pordre d’autrui. Faut-il gu'on puisse me dire:
Rampe, et que je sois obligé de ramper? ('est
Pallure du ver, ¢’est la mienne; nous la suivons
Pun et Pautre quand on nous lasse aller, mais
nous nous redressons quand on nous marche sur’
la quenc: on m’a marché sur la queue, et je me
redresserai. It puis vous n'avez pas d’idee de la
pétaudicre dont il s’agil. Imagiez un mélanco-
lique et maussade personnage, dévoré de vapeurs,
enveloppé dans deux ou trois tours de -sa robe
de chambre ; qui se déplait. & lm-méme, a qui
“tout déplait; qu'on fait avec peine sourire-eén se
disloquant le corps et esprit ¢n cent manieres
diverses; qui considére froidement les grimaces
plaisantes de.mon visage et celles de mon juge-
ment, qui sont plus plaisantes encore ; car, entre
nous, ce pere Noél, ce vilain beénedictin si re-
nomme pour les grimaces, malgré ses succés i
la cour, n’est, sans me vanter ni lui non plus,
en comparaison de moi, quun polichinelle de
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bois. JFai beau me lourmenter pour alteindre au
sublime des Petites-Maisons, rien n’y fait. Rira-
t-11? ne rira-t-il pas?'mil& ce que Je suis force
de me dire au milieu de mes coniorsions: e
vous pouvez juger combien celte incertitude nuit
an talent. Mon hypocondre, la téle renfoncic
dans un bonnet de nuit qui lui couvre les yeox,
a I'air d’une pagode immobile A laquelle on au-
rait attaché un fil an menton, d’ol il descendrait
Jusque sous son fauteuil. Onattend que le fil se
tire, et il ne se tire point: ou §’il arrive que la
machoire s’enir’ouvre, c’est pour vous articuler
un mol désolant, un mot qui vous apprend que
vous n'avez point éLé apergu, et que tonles vos
singeries sont perdues. Ce mot estla réponse 3
une queslion que vous lui aurez faite il y a quaire
jours; ce mol dit, e rescort mastoide se détend,
et 1a maichoire se renferme.

(Puis 1l s¢ mit & contrefaire son hommae. Il
s'etail placé dans une-chaise, la téte fixe, le cha-
peau jusque sur les paupiéres, les yeux demi-
clos, les bras pendanls , remuant sa machoire
comme un automate, et disani:. « Qui, vous
avez raison, mademoiselle, il faut mettre de la
finesse 1a.) » — C’est que cela décide, que cela
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décide toujours et sans appel, le soir, le matin,
3 1a toilette, 3 diner, au café, au jeu, au théatre,
Y souper, au lit, et, Dien me le pardonne, e
crois, entre les bras de sa mailresse. Je ne suis
pas 4 poriée d’entendre ces derniéres decisions-
ci, mais je suis diablement las des antres...
Triste, ohscur et iranché comme le  Destin, tel
est nolre patron. '
Vig-a-vis, ¢’est une hégueule qui joue I'impor-
tance, aqui 'on se résoudrait & dirc qu’elle est
- jolie, parce qu'elle est jolie, quoiqu’elle aif sov
le visage quelgques gales par-ci par-la, et qu'elle

coure apres le volume de madame Bouvillon ',
Faime les chairs quand elles sont belles; mais
anssi trop est trop, et le mouvement est sl es-
sentiel i la matiére | Htem, elle est plus méchante,
plus fiere et plos héte quune ole. Jiem, elle
veul avoir de esprit. ftemn, il faut lul persuader
quon lui en c¢roit comme A personne. [lem,
cela ne sait rien, et cela décide aussi. Ilem, - il
faut applandir 4 ses décisions des pieds et des
mains, sauter d’aise ¢t lransir d’admiration: « Que

! Personcage du Roman comique de Scaron ; femme énorme
et ridicule,
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cela est beau, délicat, bien dit, finement vu, sin-
gulierement senti ! Oit les femmes prennent-elles
cela 7 Sans élude, par la seule force de V'instinet,
par la seule lumiére nalurelie ! cela tient du
~prodige. Et puis, qu'on vienne nous dire que
| I'expérience, 'éinde, la réflexion, I'éducation, y
font quelque chosel... » Et anires pareilles sot-
tises, et pleurer de joie; dix fois la journée se
courber, un genou fléchi en devant, I'autre jambe
tirée en arriere, les bras étendns vers la déesse,
chercher son désir dans ses yeux, rester suspendn
4 sa lavre, atlendre son ordre, el partir comme
un éclair. Qui est-Ee qui veut s’assvjeitiv & un
role parell, si ¢e n’est le misérable qui trouve 1,
deux ou trois fois 1a semaine, de quoi calmer la
tribulation de ses intestins? Que penser des
antres, tels que le Palissot. le Fréron, le Mallet,
le Bacitlard, qui ont quelque chose, et dont les
bassesses ne peuvent s’excuser par le horborygme
’un estomac kpui souilre ? |
MOI. — Je ne vous auras Jamais cru si dif-
ficile. |

LUL. — Je ne le cuis pas. Au commencement
je voyais faire les aufres, et je faisais comme
- €UX, INEme un peu mieux, parce que je snis plus
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franchement im;ﬂudent, meillear comédien, plas
alfame, fourm de meilleurs pmumnﬁs. Je descends
apparemment en droite ligne du fameux Stentor. ..

(Et, pour me donner une juste idée de la force
de ce viscere, 1l se mit A fousser d’une violence
4 ébranler les vitres da café, et A suspendre 1’at-
tention des joueurs-d’échacs.) |

Mol — Mais & quoi bon ce talent?

LUI. — Vous ne le devinez pas?

MOI, — Non, je snis un peu horné.

LUL. — Suppusez la dispute engagée et la vig-
~toire incertaine ; je me léve, et, déployant- mon

tonnerre, je dis: « Cela est comme mademoi-
selle I'assure... ¢’est lad ce qui s’appelle juger !
Je le donne en cent @ tous nos beaux esprits.
L’expression est de gféﬁie, » Mais 1l ne faut pas
toujours approuver de la méme maniere ; on
serait monotone, on aurail ’air faux, on dévien-
drait insipide. On ne se sauve de li que par du
jugement, de la fécondité ; il faut savoir préparer
et placer ses tons majeurs et péremptoires, saisir
Poccasion et le moment. Lors, par cxemple,
quil y a partage entre les sentiments; que la dis-
~ pule s’est élevée & son dernier degré de violence,
quon ne s’entend plus, que tous parient i la



fois, 1l faut étre plfaaé A Vécart, dans 'angle de
Pappartement le plus éloigné du champ de ba-
taille, avoir prréparé son explosion par un long
silence, et tomber subilement comme une Com-
nunge ', an milien des contendants : personne
n’a cet art comme moi. Mais ou je suis surpre-
nant, ¢’est dans Vopposé : j'ai des petits tons que
. Paccompagne d’un sourire, une’variéié infinie de
mines approbatives; 13, le nez, la bouche, ie
front, les yeux, enirent en jeu ; J'a1 une souplesse
de reins, une maniére de contourner I'épine "du
dos, de hausser ou de baisser les épaules, d"éten--
dre les doigls, d’incliner la téle, de fermer les
yeux, et d’étre stapéfait comme si j'avais entenda
descendre du ciel une voix -aneélique et divine;
- ¢’est1a ce qui flatte. Je ne sals si vous saisissez
bien toute Vénergie de cetle altitude-1i; je nel'ai
point inventée, mais personne ne m’a surpassé
dans I'exécution. Voyez, voyez.

Mo1. — Il est vrai que cela est unique.

Lui. — Croyez-vous qu'il y ait cervelle de
femme qui tienne a cela?

! Bombes de siége ainsi nommées du nom du comle de
Coraminges; aide de camp de Lonis XLV au siége de Namur.
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yot. — Non; il fautl convenir que vous avez
porte l¢ talent de faire le fou et de s’avilir anssi
loin qu’il est possible.

LUL. — Ils auront beau faire, tous tant qu’ils
sont, ils n’cn viendront jamais 1a: lo meilleur
d’enlre eux, Ilalissul., par exemple, ne sera jamais
qu'un bon écolier. Mais si ce role amuse d’abord,
¢l si I'on goute quelque plaisic & se moquer en
dedans de la bétise de cenx qu'on enivre, a la
longue cela nie pique plds, et puis aprés un cer-
“tain nombre de découvertes on est obligé de se
repeler : esprit et I'art ont leurs limites: il Iy
a que Dieu et quelques génies rares pour qui la
carriere- s’élende & mesure quils y avancent.
Bourel en est un peul-élre : il y a de celui-ci
des traits qui m’en donneant i moi, oui, A moi-
- ménme, la plus sublime idée. Le petit chien, le
fwre de la félicité, les /E{smbedux sur a route de
Versailles, sont de ces choses qui me confondent
¢t m’humilient ; ce serait capable de dégodter du .
métier. |

MOI. — {Que voulez-vous dire avec votre petit
chien ?
LUul. — D’ob venez-vous donc Quoi ! sérieu-

sement, vous ignorez comment cet homme rare
]



s’y prit pour détacher de ot et aitacher au ga‘rde-
des sceaux un petil chien qui plaisait a celui-ci?

Mo1. — Je lignore, je le confesse.

LUL. — Tant mieux. C’est une des plus belles
choses qu'on ait imaginées; toute I'Europe en a
6té emerveillée, et il n’y a pas un courtisan dont
elle n’ait excité 'envie. Yous qui ne mangquez pas
de sagacité; voyons comment vous yous y seriez
pris i sa place. Songez que Bowret &tait aime de
son chien; songez que le vétement bizarre du
ministre effrayait le petit animal; songez quil -
n’avait que huit jours pour vaincre les difficultés.
il faut connaitre toutes les conditions du pro-
bleme pour bien sentir le mérite de la solution.
Eh bien?

s01. — Bh bien! il faut que je vous avoue que
dans ce genre les choses les plus faciles m’em-
barrasseraient.

Lul. — Beoutez (me dit-il en me frappant uf
petit coup sur Y'épaule, car il est familier), eeous
tez et admirez. 11 se fait faice un masque qui
ressemble au garde des sceaux; il emprunte d’'un
valel de chambre sa volumineuse simarre ; il se
couvre le visage du masque; il endosse Ja si-
mare. 11 appelle son chien, il le caresse, ! i
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donne la gimblette ; puis tout a coup changeant
de décoration, ce n’est plus le garde des sceaux,
¢'est Bouret qui appelle son chien et le fouette,
En moins de deux on trois jours de cet exercice
continn da matin au soir, le chien sait fuir Fou-
ret le financier, et courir 4 Bowret garde des
sccaux. Mais je suis trop hon; vous étes un pro- -
fane qn ne méritez pas d’étre instroit des mi-
racles qui s’opérent a cOté de vous. .

MOI. — Malgreé cela, je vous prie, le lwre, les
flambeaux? |

Lul. — Non, non. Adressez-vous aux pavés,
qui vous diront ces choscs-1a, et prdﬂtez de la
circonstance qui nous a rapprocheés, pour ap-
prendre des choses que personne ne sait que
mol.

MOI. — Vous avez raison,

LUL. — Emprunter la robe et la perruque,
yavais gublie la perruque du garde des sccaux !
se faire un masque qui lui ressemble ! le masque
sarfout me tourne la téte. Aussi cetf homme
jouit-il dela plus haute considération ; aussi pos-
séde-t-1l des millions. 11y a des croix de Saint-
Louis qui n’ont pas de pain : aussi pourquoei courtr
apres la ¢roix, an hasard de se faire échiner; et
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ne pas se tourncr vers un élat sans pareil, qui
ne manguc jamais sa récompense? Voili ce qui
sappelle aller au grand. Ces modéles-1a sont
décourageants; on a pitié de soi, et I’on s’enntie,
Le masque ! le masque ! Je donnerais un de mes
doigts pour avoir trouve le masque. |
Mor. — Mais avec cel enthousiasme pour les
helles choses, el cette faciie de génie que vous
possédez, est-ce que vous n’avez rieninvente ?
1.G1. — Pardonnez-mot : par exenmple, Pattitude
admirative du dos, dont je vous ai parle; je la
regarde comme mienne, guoiqu’elle puisse peut-
dire m’étre contestie par des envieux. Je crois
Lien gqu’on l'a employéc auparavant; mais qui
est-¢¢ (ui a senii combien elle était commode
nour rire en dessous de l'impertinent quon ad-
mirail? Jai plus de cent.facons d’entamer la seé-
duction d’une jeune fille a ¢Ol¢ de sa mére, sans
que celle-ci s’en apercoive, et méme de'la rendre
complice. A pf;ine enirais-je dans la carriere, que
jo dédaignai toutes les maniéres vulgaires de
ghsser un billet doux ; j’ai dix moyens de me le
faire arracher, el parmi c¢es moyens Jose me
flatter qu’ily a en a de nouveaux. Je posséde
surlout” le tlalent d’enicourager un jeune homine
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timide ; J'en an fait réussiv qui n’avaient ni espril
nt figure. Si cela élait ecrit, je ¢rois quon m'ac-
- corderait quelque génie.

MO1. — Vous feriez un homme singulier.

L.UI. — Je n’en doute pas.

MOT. — A volre place, je ietterais ces choses-ia
sur le papier. Ce serait dommage qu’clles se
perdissent. '

-LUT, — 1l est vrai ; mais vous nc Soupconnez
pas combien je tais peu de cas de la méthode et
des préceptes. Celui qui a besoin d’un protocole
n’ira jamais loin; les génies lisent pew, prati-
(nent beaucoup, et se font d’eux-mémes. Voyez
Cesar, Turenne, Vanhan, la marquise de Tencin,
son frére le cardinal, et le secrétaire de celui-ci,
abbé Zrublet el Bouret ? Qui osl-ce qui a donné
des legons & PBouret? Personne; ¢'est la nature
(qui forme ces hommes rares-14. Croyez-vous que
Fhistoire du chien et du masque soit écrile quel-
que par‘t? i

Mor, — Mais & vos heures perdues, lorsque
I'angoisse de votre estomac vide, ou la faligue
de votre estomac sarchargé éloigne le sommeil,.,

LUL. — Jy ‘penaerai, Il vaut mieux écrire de
grandes choses que d’en exécuter de petites. Alors
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i'Ame s’¢léve, imaginalion s’ échauffe, s’enflamme
et s'étend, au lien qu’elle se rélrécit 4 s’étonner,
aupres de la petite 1tos, des applauchssements
que ce sot public s’obsline i prodiguer a ccite
minaudiére de Dangeville qui joue si platement,
quimarche presque courbée en deuxsur la scéne,
qui a Vaffectation de regarder sans cesse dans
les yeux de celui 4 qui elle parle, et de jouer en
dessous, et qui prend elle-méme ses grimaces
pour de la finesse, son petit {rotpourde lagrace;
3 cette emphatique Clairon, qui est plus maigre,
plus apprétée, plus étudiée, plus empesée quon
ne saurait dire. Cet imbecile parterre les claque
3 tout rompre, et ne s’apercoil pas que nous
sommes un peloton d’agréments. 1l est vral que
le peloton grossit un peu, mais qu’'importe? que
nous avons la plus belle peauw, les plus beaux
veux, le plus joli bec; peu d’enirailles a la vé-
“rité ; une demarche qui n’est pas légére, mais
gui n’est pas non plus aussi gauche qu'on le dit,
Pour le sentiment, en revanche, il o’eén estaucane
a qui nous ne damions le pion.

- Mm01. — Comment difes-vous tout cela? est-ce
ironi¢ on verité ?

LUI. — Le mal est que ce diable de sentiment
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st tout en dedans, et qu’il n’en {ranspire pas
une lueur an dehors; mais moi qui vous parle,
je sais et je sais bien qu’elle en a. Si ce n'est
pas cela, il faut voir, quand "humeur nous prend,
comme nous traitons les valets, comme les
femmes de chambre sontsoufilétées, comme nous
.menons 3 grands coups de piéd le bon ami..,
pour peu quil... s’écarte du respect qui nous
est dii. CCest un - pelit diable, vous dis-je, tout h
plein de sentiment et de dignité... Or ¢a, vous
ne savez ol yous en ites, n'est-ce pas?

MOI. — J'avoue que je ne saurais déméler si
¢'esl de bonne foi ou méchamment que vous
parlez. Je suis un bonhomme ; ayezlabonté den
user avec moi plus rudement, et de laisser 1a

votre ari.
Lol — (iela, ¢’est ce que nous débitons de la

petite ITus..., de la Dangeville et de la Glairon,
mélé par-ci paﬂl& de quelques mots qui vous
donnent I'éveil. Je consens que vous me preniez
pour un vaurien, mais non pour unsot ; et ikn’y
aurait quun sot ou un homme perdu d’amour
qui pit dire sérieusement tant d’impertinences.

sol. — Mais comment se résont-on A le dire?

Lul. — Cela ne se fait pas tout d’un coup;
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mais petit & petit en y vient. Ingenit {argitor
venler, _

MOI. — |l faut étre pressé de faim.

LUI. — CGela se peut. Cependant, quelque
fortes qu’elles vons paraissent, croyez que ceux
it qui elles s’adressent sont pluldt accoutumés i
les entendre que nous i les hasarder. |

MOI. — Est-ce qu'ill y a guelqgu’un qui ait
le_courage d’étre de votre avis?

LUl — Quwappelez-vous quelqu’un ? (lest le
sentiment el le langage de toule la sociéts. |

MOI. — (leux d’entre vous qul- ne sont pas
de grands vauriens, doivent étre de grands sols.

LUr. — Des sots, 14? Je vous jure qu’il n’y en
quun, ¢'est celai qui nous féte pour lui en im-
poser,

Mol. — Mais comment s’en laisse-t-on si gros-
sierement imposer? Car enfin la supériorité en
lalents de la Dangeville et de la Clairon est
décidée. |

Lul. — On avale & pleine gorgée le mensonge
qui nous flatte, et 'on-boit goutle 4 goulle une
vérité ‘qui nous est amére. Et punis nous avons
I"air sipénétre, si vrai!

Mo — 1 faut cependant que vous ayez peé-
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ché une fois contre les principes de 'art, et qu'il
vous soit echappé par megarde quelgues-unes
de -ces vérilés améres qui blessent; car, en dé-
pit du role misérable, abject, vil,. abominahle
que vous faites, je crois qu'au fond vous avez
I ime delicate.

LUI. — Moi? point du tout. Que le diable
m’emporie sije sais au fond ce que je suis! En
géneral, yai Pesprit rond comme une houle, et
le caractére franc comme losier. Jamais faux,
pour peu que J'aie d'mtérét d'étre vrai; jamais
vrai, pour peu que )’aie d'intérét d'étre (anx. Je
dis Tes choses comme elles me viennent; sensées,
tant mieux; impertinentes, on n'y prend pas
garde. J'use en plein de mon franc-parler. Je
nai pensé de ma vie, ni avant que de dire, ni
en disant, ni apreés avoir dit; aussije n'offense
personne. |

MOI. — Mais cela vous est pourtant arrive avec
les honnétes gens chez qui vous viviez, el qui
avaient pour vovs tant de hontés.

LUI. — Que voulez-vous? ¢’est un malheur, un
mauvais moment comme il y en a dans la vie ;
point de félicité continue; j'elais trop bien, cela

ne pouvait durer. 'Nous avons, comme vOus $a-
. 5.

*



vee, la compagnie la plus nombreuse et la mienx
~choigie. (Cest une école d’humanite, le renou-
vellement de Uantique hospilalité : tous les poétes
qui fombent, nous les ramassons; nous edmes
Palissol apres sa Zarés, Brel apreés le Fauz géné-
reur; lous les musiciens décriés, tous les auteurs
quon ne lit point, toutes les actrices sifflées,
tous fes acteurs hués, un tas de panvres honteux,
plats, paragiles, a la téte desquels )ai I’honneur
d’élre, brave chef d’une troupe limide. C’est moi
qui les exhorte 4 manger la premiére fois qu’ils
viennent, ¢’est moi qui demande 4 boire pour
eux: s tiennent si peu de place! Quelques jeu-
nes gens déguenillés qui ne savent .ou donner
de la téte, mais qui ont de la figure; d’autres
scélérals qui, cajolent le patron et gui I'endor-
ment, alin de glaner aprés lai sur la patronne.
Nous paraissons gais, mais au fond nous avons
de 'humeur et grand appétit. Des loups ne sont
pas plus alffameés, des tigres ne sont pas plus
cruels. Nous dévorons comme des loups lorsque
la terre a cté longtemps couverle de neige, nous
déchirons comme des tigres tout ce qui réussit.
Quelquefeis les cohues Dertin, Mésenge et Ville-
morin s¢ réunissent : ¢’est alors qu'il se fait un
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bean bruit dans la ménagerie. Jamais on ne vit
tant de hétes tristes, acariitres, malfaisantes, cour-
roucées. On n'entend que les noms de Buffon,
de Duclos, de Montesquieu, de Rousseau, de
Voltaire, de d’Alembert, de Diderot. Et Dieu sait
de quelles épithétes ils -sont accompagnés ! Nul
n'aara de esprit §’il n'est awssi sot que nous.
(’est 1a que le plan de la comédie des Phelosa-
phes a été concut: la scéne do colporteur, ¢'est
mol qui 'ai fournie, d’aprés la Thdologre en que-
nowtll{e ; vous n'étes pas épargné li plus qu'un
autre. . |

MOI. — Tant mieux! peut-étre me fait-on plus
d’honneur que je n'en mérite. Je serais humilié si
ceux qui disent du mal de tant d’h abiles et ¢’hon-
nétes gens s’avisaient de dire da bien de moi.

LUI. — Nous sommes beaucoup, etil fanl que
~chacun paye son écol; apres le sacrifice des
arands animaux, nous immolons les auaires.

MOI. — Insulter la science et la vertu pour
vivre, voild du pain bien cher! |

LUI. — Je vous I'ai déja dit, nous sommes sans
conséquence; nous injurions tout le monde, et
nous n’afiligeons personne. Nous avons quelque-
-fois 1e pesant abbé &’ Olévet, le gros abbé le Blanc,

2 .
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Fhypocrile Battenx. Le gros abbé n’est méchant
qa‘dvant-diner; son café pris, il se jetle dans un
fauteuntl, les pieds appuyés contre la tablette de
la cheminée, et s’cndort comme un vieux per-
roquet sur son biton. Sile vacarme devient vio-
lent, 1l biille, étend ses bras, il frotie ses yeux
¢t dit: « Eh bien, qu’est-ce, qu'est-ce? — 11 ¢a-
git de savoir si Piron a'plus d’esprit que Voltaire,
— lLintendons-nous: ¢’est de Pesprit que vous
dites? il ne s’agit pas de gott? car du gont, votre
Piron ne s'en doute pas. — Ne s’en dounte pas?
— Non... » Et puis oous voild embarqués dans
une dissertalion sur le godt. Alors le patron fait
signe de la main qu’on écoute, car c’est surtout
de gout qu’il se pique. « Le gont, dit-il... le gout
cst une chose... » Ma foi je ne sais quelle chose .
il disait que ¢’élait, ni lui non plus. |

Nous avons quelquefois I'ami Robbé; il nous
régale de ses contes équivoques, des miraclesdes
convulsionnaires, dont.il a é1é le témoin oculaire,
ct de quelques chants de son poéme sur un sujct
qu’il connajt & fond. Je hais ses vers, mais j’aime
A U'entendre réciter; il a ’air ’'un énergumene.
Tous s’écrient autour de tui: « Voili ce qu’on ap-
pelle un poéle!... » Enire nous, ceite poésie-li
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n’est qu'un charivari de toules sorlos de bruils
confus, le ramage barbare des habitants de la
tour de Babel.

Il nous vient aussi un cerlain niais, ui 2
Pair plat et béte, mais qui a de Desprit comme
un démon, et qui est plus malin qu'un vieux
- singe. (’est unc de ces ﬁguﬁes qui appellent Ia
~ plaisanterie et les nasardes, et que Dieu fit pour
la correction des gens qui jugent & la mine, el
3 qui leur miroir aurait da apprendre quil est
aussi aisé d’étre un homme d’esprit et d'avoir
I'air d'un sot, que de cacher un sot sous unc
physionomie spirituelle. C’est une lacheté bien
commune que celle d’immoler un bon homme a
Pamusement des autres; on ne mangue jamais
de s’adresser & celui-1a. C’est un piége que nous
tendons aux nouveaux venus, et je n’en al pres-
" que. pas vu un seul qui o’y donnat...

(' étais quelquefois surpris de la justesse des
ohservations du fou sur les hommes et sur les
caractéres, et je le lui 1lémoignai.) CGest, -me
répondit-il, gqu'on tire partl de la maluvaise-nnm-
pagnie comme du libertinage; on est dedom
magé de la perte de son innocence par- celle de
ses préjugés o dans la sociélé des méchants, ol
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le vice se montre & masque levé, on apprend i
les connaitre; et puis j’ai un peu lu.

MOI. — Qu’avez-vous la?
CLUL. — Yai lu et je lis et relis sans cesse
Théophraste, la Bruyére et Moliére.

M0I. — Ce sont d’excellents livres.

LUl. — Iis sont hien meilleurs qu’on ne pense;
mais qui est-ce qui sait les lire? |

MOl. — Toul le monde, selon la mesure de
son esprit.

LUI. — Presque personne. Pourriez-vous me
dire ¢e qu'on y cherche?

Mol — L’amusement et instruction.

Lul. — Mais quelle instruction? car c¢’est 1
le point.

MOI. — Laconnaissance de ses devoirs, 'amour
de la vertu, la haine du vice.
- LUL. — Moi j’y recueille tout ce gu'il -faut
faire et tont ce qu’il ne faul pas dire. Ainsi quand
18 Iis 'Aware, 16 me dis : sois avare si tu veusx,
mais garde-toi de parler comme PAvare, Quand
je lis le Tartufe, jJe me dis : s01s hypocrite situ
veux, mais ne parle pas comme Ihypocrite.
Garde tes vices qui e sont utiles, mais n’en aie
ni le ton ni les apparences, qui le rendraient
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ridicule. Pour te garantir de ce Lon, de ces appa-
rences, il faut les connaitre; or, ces auteurs en
ont fait des peintures excellentes. Je suis moi,
et je reste ce que je suis; mais j’agis et je parle
comme il convient. Je ne suis pas de ces gené
qui méprisent les moralistes; il y a beaucoup i
profiter, surtout avec ceux qui ont mis la morale
en action. Le vice ne blesse les hommes que par
intervalle; les caractéres du vice ies blessent du
matin au soir. Peut-étre vaudrait-il mieux éire
un insolent que d’en avoir la physionomie; l'in-
solent de caractére n'insulle que de temps con
temps, 'insolent de physionomie insulte toujours.
Au reste, n’allez pas imaginer que je sois le seul
lecteur de mon espéce; je n'ai d’autre merile ici
que d’avoir fait par systéme, par justesse d’esprit,
par une vue raisonnable et vraie, ce que la plu-
parl des autres font par instingt, De ld vient que
leurs leclures ne les rendent pas meilleurs que
moi, mais q'ils restent ridicules ¢n deépit d’eux;
an lien que Je ne le suis que guand je veux, et
que je les laisse alors loin derrigre moi; car le
méme art qui m’apprend A me sauver du ridicule
en certaines occasions, m’apprend aussi dans
d’autres a Dattraper heuréusement. Jé me rap-
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pelle alors tout ce que fes autres onl dif, toal
ce que Jai lu, et j’y ajoute tout ce qui sorl de
mon fonds, qui est en ce genre d’une féconditd
surprenante.

Mol. — Yous avez bien fait de me révéler ces
- mystéres, sans quoi je vous aurais cra en con-
tradiction. '

LUL — Je n’y suis point; car pour une fois
ou 1l faut éviter le ridicule, heureusement. il y
en a cent ou 1l faut s’en donner. 1l n'y a pas de
meillenr role aoprés des grands que celui de
fou. Longtemps il y a eu le fou du roi en titre,
“en aucun il n’y eut en titre le sage du roi. Moi,
je suis le fou de Bertin el-de beancoup d’aulres,
le votre peut-étre dans ce moment, ou peut-élre
vous le mien : celui qui serait sage n’aurait point
de fou; celul donc qui a un fou n'est pas sage;
s'il n’est pas sage il est fou, et peut-élre, fit-il
le roi, le fou de son fouw. Au resle, souvenez-
vous (ue, dans un sujet aussi variable que les
meeurs, il n’y a rien d’absolument, d’essentielle-
ment, de généralement veai ou faox ;) sinon, gu'il
faut étre cc que lintérét vent qu’on soit, hon on
mauvais, sage ou fou, décenl ou ridicule, hon-
néte ou vicienx. Si par hasard la vertu avait con-
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duit & la fortune, ou jaurais ¢te vertucux, ou
j’aurais simulé la vertu comme un autre; onma
voulu ridicule, et je me le suis fail; pour vicieux,
nature seule en-avait fait les frais. Qnand jo dis
vicieux, ¢'est pour parler voire langue; car si
nous venions i nous expliquer, il pourrait arriver
~(ue vous appelassiez vice e que jappelle vertu,
et vertu ce que yappelle vice.

Nous avons aussiles auteurs de I'Opera-Comi-
que, leurs acteurs et lears actrices, et plus son-
vent leurs entrepreneurs Corbie, Moeth, lous
gens de ressources et d’un merite superieur.

Fi Joubliais les grands critiquet de la litléra-
tare, " Avent-Courcur, les Petrles Affiches, L An-
née littéraire, ' Obscrvateur lilévawe, le Censewr
hebdomadaire, toute la clique des femllistes 1.

MOL. — L Annde littéraire! U Observateur litté-
raive ! Gela ne se peut; ils se détestent.

U I Avani-Courewr, qui parut de 1760 @ 1773, avat pour
rédacteurs Meusnier de Querlen, Lacombe ct ln Digmérie ; Zes
Puiites affiches étaient yédigées par de Querlon et I'ubbé An-
bert, I’ Annde littéraire, par Fréron, I'Observateur, par lablé
de la Porte, el le Censeur hebdomadaive, par Chaumery ct
d’Aquin, Voir sur ces journaux, I'Histoive de la Presse, (o
M. Euvgénc llatin, lomes 11 et 111,
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LUI. = Il est vrai; mais tous les gueux se
réconcilient & la gamelle. Ce maundit Ohservatenr
litérare, que le diable Pett emporté lui et ses
feuilles I C’est ce chien de petit prétre avare,
puant et usurier, qui st la cause de mon dé-
sastre. 11 parut sur notre horizon hier pour Ia
premiére fois; il arriva a ’heure qui nous chasse
tous de nos repaires, 'heure du diner. Quand il
fait mauvais temps, heureux celui d’entre nous
qui a la picee de vingt-quafre sols dans sa po-
che! Tel ’cst moqué de son confrére qui était
arrive le malin crotlé jusqu’a Yéchine et monifia
jnsqu’aunx os, qui le soir rentre chez lui dans le
méme état. 11 y en eut un, je ne sais plus lequel,
qui cuf, il y a quelques mois, un démalé violent
avee le Savoyard qui sest éiabli & notre porte;
ils élaient en compte courant : le créancier vou-
lait que son débiteur se liquidit, et celui-ci n’é-
{ait pas en fonds. On sert, on fait les honneuars
de la table & l'abbé, on le place au haat bout.
Yentre; je lapercols. ¢ Comment, 1'abbé, lui
dis-je, vous présidez ? voild qui est fort bien pour
a'ujﬂurﬁ’hui; mais demain vous descendrez, s’il
vous plait, d’une assielte, apres demain, d’une
autre assiette, et ainsi d’assictte. en assietle, soit

L
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i droile, soit i gauche, jusqu’h ee que de la place
que j’al occupée une fois avant vous; Fréron,
ane fois aprés moi: Dorat, une fois aprés moi;
Fréron, Palissot, une fois aprés Dorat; vous
deveniez stationnaire auprés de moi, pauvre
plat..., comme vous, qui siedo sempre come un
maestoso carro- fra duot coglioni. » L’abbe, qui
est un hon diable, et qui prend tout bien, se
mit a rire; mademoiselle, pénélrée de mon
observalion et de la justesse de ma comparaison,
se mit a rire; tous ceux qui siggeaient A droile
et & gauche de I'abbé, ou quiil avait reculés d’un
cran, se mirent i rire; tout le monde rit, exceplé
monsieur, qui se fiche, ¢t me tient des propos
gqui n'auraient rien signifié si nous avions été
seuls... « Vous é&tes un impertinent. — Je le sais
hien, et c’est 3 cette condition que vous m’avez
re¢u. — Un faquin. — Gomme un autre. — Un
gueux. — Est-ce que je serais ici sans cela® —
Je vous ferai chasser. — Aprés diner, je m’en
irai de moi-méme... — Je vous le conseille...-»
On dina; je n’en perdis pas un coup de dent.
Apres avoir bien mangé, bu largement (car aprés
tout il n'en aurait été ni plus ni moins, messire
Gaster est un persannage‘cﬂntrc lequel Je n’ai
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jamais hondg), je pris mon parti, ¢t j&¢ me dis-
posai & m’en aller; javais engageé ma parole cn
presence de tant de monde, quiil fallait bien la
tenir. Je fus un temps considérable i roder dans
Pappartement, cherchant ma canne et mon cha-
peau oil ilsn’élaient pas, el comptant toujours que
lc palron se répandrail dans un nouveau tors
rent ’injures, que quelgw’un §'interposerait,
et que nous finirions par nous raccommoder
force de nous facher. Je tournais, car moi je
. wavais rien sar le cocur; mais le patron, lui,
pins sombre ct plus noir gque UApollon d’[lomere
lorsqu’il décoche ses trails sur armée des Grecs,
son bonnet nne fois plus renfoncé que de eou-
tome, se promenait en long ¢i en large, le poing
sur le menton. Mademaoiselle sapproche de moi:
« Mais, mademniselle, guwest-ce qu’il y a done
Textraordinaire ? ai-je 6té différent aujourd’hui
de moi-méme ? — Je veux qu’'d sorle. — Je
sortirai. Je ne Ini ai pas manqué. — Pardonnez-
moi; on invite monsiear I'abbe, et... — C’est lui
‘qui s’est mangué a lui-méme en invitant I'abbé, -
cn me recevant, ¢t avec -mol tant d’autres beli-
tres. Moi... — Allons, mon pett..., il faut de-
mander pardon & monsieur 'abbe. — Je n’ai
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cela s’apaisera... » On me prend par la main;
on oY enliraine vers le fautenil de Pabbé; j’élends
les bras, je contemple I'abbé avec une espéce
d¢’admiration, car quiest-ce qui a jamais demandé
pardon 2 Vabbé? « L’abbé, lui dis-je, I'abbé,
tout ceci est bien ridicule, nest-il pas vrai? »
il puis je me mels A rire, et abbé aussi. Me
voili donc excuse de ce cOte-la; mais 1l fallt
aborder Vaulre, et ce que javais a lui dire ¢tait
une aulre paire de manches. Je ne sas pius lrop -
comment je lni fournai mon excuse : « Monsieur,
voild ¢e fou... — 1l ¥y a trop longtemps (u’il me
fait souffrir; jé ne veox plus en cotendre parler.
— 11 est faché. — OQui, je suis faché. — Cela
ne lui arrivera plus, — (Qu’au premier faquin... »
Je ne sais s'il était dans ces jours d’humeur ol
mademoeiselle craint d’en approcher, ¢l nose le
toucher qu'avec ses mitaines de velours, ou s'il
entendit mal ce que je disais, ou si je dis mal; ce
ful pis qu’auparavani. — Que diable! est-ce qu’il
ne me connait pas? est-ce qu’il ne =ait pas que
je suis comme les enfanis, el il y a‘des circon-
stances ou je... ? Et puis je crois, Dien me par-
donne, que je naurais pas un noment de re-
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liche. On userail un pantin d’acier & tirer-la
ficelle du matin au soir, ¢t du soir au matin. 1l
faut que je les désennuie, ¢’est la condilion; mais
i faut que je m’amuse quelquefois, Aumilien de
ces imbroglio 11 me passa par la téte une penseée
funeste, une pensée qui me donna de la morgue,
une pensée qui m'inspira de la fierté et de lin-
solence : ¢’est qu'on ne pouvait se passer de
moi, que )’étais un homme esgentiel. |

Mo1. — Oul, je crois que vous leur éles trés-
utile, mais q.’Us vous le sont encore davantage.
Vous ne retrouverez pas, quand vous voudrez,
une aussi honne maison; mais eux, pour un fou
qui leur manque, ils en trouveront cent.

LUl. — GCent fous comme mol! monsieur le
philosophe, 1ls ne sont pas s1 communs. (ul, des
plats fous. On ¢st plus diflicile en sottise qu’en
talent ou en verin. Je suis rare dans mon espece,
oui, trés-rare. A présent qu’ils ne m’ont plus,
que font-ils ? ils s’ennvient comme des chiens. Je
suis un sac inépuisable d'impertinences. Yavais
a chaque instant une boulade qui les faisail rire
aux larmes: jétais pour eux les Petites-Maisons
entieres,

MOI. —— Aussi vous aviez la table, le lit, I’Lia-
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bit, ‘veste et culotte, les souliers, et la pistole par
1018, | _

LUI. — Voila le beau c6té, voild le hénéfice:
mais des charges, vous n’en dites mot. D’abord,
§'1l était bruit d’une piéce nouvelle, quelque temps
quil fit, it fallait {ureter dans tous les greniers
de Paris, jusqu’a ce que j’en eusse lrouvé 1'an-
teur; que je me procurasse la lecture de l'ou-
vrage, et que j’insinuasse adroitement qu’il y avait
un ‘réle qui serait supérienrement rendu par
quelqu’un- de ma connaissance. « Ei par qui,
sl vous plait? — Par qui? belle question! ce
sont les -grices, la gentillesse, la finesse. —
Vous voulez dire mademoiselle Dangeville? Par
hasard la connaitriez-vous? — Oui, un peu; mais
ce n'est pas elle. —- Ei qui donc? » Je nommais
tout bas... « Elle! — Qui, elle, » répétais-je un
peu honteux, car J’ai quelquefois de Ia pudeur:.
et a ce nom il fallait voir comme la physionomie’
du poéte s'allongeail, et d’antres fois comme on -
m’eclatait an nez.. Cependant, bon gré mal gré
quil en eaf, i fallait que jemmenasse mon
homme a diner; et lui, qui craignait de s’enga-
ger, rechignait, remerciait. Ii fallait voir comme
)’étais traité quand je ne réussissais pas dans ma
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négocialion ! )’étais un butor, un sot, un halourd ;
je n’élais bon & rien; je ne valais pas le verre
d’eau qu'on me donnait & boire. C’était bien pis
lorsqwon jouait, et qu’il fallait aller intrépide-
ment, au milieu des huées d'an public qui juge
bien, quoi qu'en en dise, faire entendre mes
claguements de mains isolés, attacher les regards
sur moi; quelquefois dérober les sifflets a Fac-
rice, el ouir chuchoter & ¢oté de soi: ¢ Cest un
(es valets deguisés de celui qui... Ce maraud-la
se taira-t-it!... » On ignore ce qui peut déter-
miner & ¢cla; on croil gque c’est ineptic, tandis
(que ¢’est un motif qui excuse lout.

MOI. — Jusqu’a I'infraction des 1ois civiles?

Lur. — A la fin cependant j’itais conny, ¢l
Vou disait: « Oh! c’est... » Maressource élait de
jeter quelques mots ironiques qot sauvassent du
ridicule men applaudissement solitaire, qu’on
interprétait a contre-sens. Convenez qu'il faut un
puissant interét pour braver ainst le public as-
semblé, et que chacone de ces corvées valait
mieux qu’un petit écu? |

M0oI. — Que ne vous faisiez-vous preter
main-forie? |

Lul. — Cela m’arrivait aussi, el je glanais un
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peu li-dessus. Avant que de se rendre au lieu du
supplice, il fallait se charger la mémoire des en-
droits brillants ol il importait de donner le ton.
5l m’arrivait de les oublier ou de me meépren-
dre, J'en avais le tremblement 4 mon retour;
¢’élait un vacarme dont vous n’avez pas l'idée.
Bt puis A la maison une meute de chiens i soi-
gaer; il est vrai que je m’étais soltement imposé
celle tiche; des chats dont Javais la surinten-
dance. Jélais trop heureux si Micouw me favori-
satl d’un coup de griffe qui déchirait ma man-
~chetle on ma main. Criguette esl sujeile a la
colique; ¢’est moi qui lai frolle 16 venlre. Autre-
[ois mademoiselle avait des vapeurs, ce sont
anjourd’hui des nerfs. Je ne parle pas d’uny
tndisposition légére dont on ne se géne point
devant moi. Pour ceci, passe, je n’ai jamais pré-
lendu contraindre; j’ai lu... On en use & son aise
avec ses familiers, et ’en élais ces jours-la plus
que personne. Je suis l'apolre de la familiarite
et de- Paisance; Je les préchais la d’exemple,
sans (u'on s’en formahisat; 1l o’y avail qu’a me
laisser aller. Je vous ai ¢bauché le palron. Ma-
demoiselle commence a devenir pesante, il faut

entendre les bons contes qu’ils en font.
()
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MOT. — VYous n’éles pas de ces gens-la ?

LY. — Pourquoi non ?

MOI. ~— (est gqo’il est au moins indécent de
donner du ridicule & ses bienfaitcurs. |

LUL. — Mais n’est-ce pas pis encore de s’au-
toriser de ses bienfaits pour aviliv son protégé ?

MOI. — Mais si le protégé n’était pas vil par

lui-méme, rien ne donnerait au protecteur celte
autorile, S

LUL. ~— Mais si les personnages n’étaient pas
ridicules par eux-mémes, on n’en ferait pas de
bons contes. Et puis esl-ce ma faute §’ils s’en-
canaillent ? est-ce ma faute, lorsqu’ils sont en-
canaillés, si on les trahit, si on les bafoue?
Quand on se résout i vivre avec des oens comme
nous, et qu'on a le sens commun, il y a je ne sais
combien de noirceurs auXquelles il faut s’atlen-
dre. Quand on nous pi*end, ¢ nous connait-on
pas pour ¢e que nous sommes, pour des ames
intéressées, viles ot perfides? Si Pon nous connait,
toat est bien. 1l y a un pacte laclte qu’on nous
fera du bien, et que 16t ou tard notis rendrons
le mal pour le hien qu’on nous aura fait, Ce
pacte ne subsiste-i-il pas entre ’homme et son
singe et son perroquet? Le Brun jette les hauts



cris que Palissot, son convive et son ami, ait fail
des couplets contre lui. Palissol a du faire les
couplets, et c’est le Brun qai a tort. Poinsinet
jelte les hauts cris qne Palissot ait mis sar son
compte les couplets qn’il avail faits conire le
Bran. Palissot a da mellre sar le comple de
Poinsinet les couplets qu’il avait faits contre le
Brun, et ¢’est Poinsinet qui a tort. Le petit abbé
Rey..... jette les haufs cris de ce que son ami
Palissot lui a soofflé sa maitresse, auprés de
laquelle il Uavait introduit: ¢’est qu’il ne fallait
point introduire un Palissot chez sa maitresse,
ou se resoudre & la perdre; Palissot a fait son
devoir, et c’est ’'abbé Rey..... qui a tort. Le li-
braire D' jelie les haots eris de ce que 30n as-
socié B a pu laisser croire ce qui wélait pas :
quol qu’il en soit, B™ a fait son role, et ¢’est
D™ et sa femme qui ont tort, Qu'llelvéting jette
les hauts cris, que Palissot le tradoise sur la
scéne comme un malhonnéte homme, lii & qui
11 doit encore argent gu’il loi prfi‘:te'pnur se faire
iraiter de 'sa mauvaise santé, se nourrir et se
vitir; a-t-il dit se promettre un auire procédé de
la.part I’'un homme souillé de toutes sortes d’in-
lamies, quoi par passe-lemps fait abjurer la reli-
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gion a4 son ami; «qui s'empare du bhien de scs
associés; qui n’a ni fol, m 1o, nl sentiment;
qui court i la fortune per fus et nefas, qui comple
ses jours par ses scélératesses, et qui s'est tra-
duil lni-méme- sur la scéne comme un des plus
dangereux coqguins; impudcence dont je ne crois
pas qu’il y eat dans le passé un premier excmple,
ni quil y en ait up second dans laventr? Non.
Ce n’est donc pas Palissot, mais ¢’est Helvétins
qui a tort. Si Pon méne un jeune provincial & la
ménagerie de Versailles, et quil savise - par
sottise de passer la main & travers les barreaux
de la loge du tigre ou de la panthére; si le jeune
homme laigsse son bras dans la gueule de 'ani-
mal féroce, qui esl-ce qui a torl? Tout cela est
¢crit dans le pacte tacite ; tant pis pour celui_qui
Vienore ou lounblie. Combien je juslifierais, par
ce pacte universel et sacre, de gens qu'on accuse
de - méchancete, tandis que c’est sol qu'on devrait
accuser de soltise! Qui, grosse comlesse, ¢est
vous qui avez tort, lorsque vous rassemblez au-
tour de vous ce quon appeltle parmi les gens de
votre sorte des espéces, et que ces espéces vous
font des vilenies, vous en {ont fare, ¢t vous ex-
posent au ressentiment des honnétes gens. Les
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honnétes gens font ce qu'ils doivent, les espéces
aussi; el ¢’est vous qui avez tort de les accueilhr,
Si Pertin vivait doucement, paisiblemeiit avec sa
maitresse ; si par 'honnételé de leurs caracléres
tls s’étalent fait des connaissances honnéles ; s’ils -
avaient appelé aotour d’eux des hommes i talent,
“des gens connus dans la société par leur vertu:
$’ils avaient réservé pour une petile- saciéte -
gclairée et choisie les heures de distraciion qu’ils
anraient dérobées a la douceur d'éire ensemble,

de s’aimer, de se le dire dans le silence-de la
retraite, croyez-vous qu’on en et fait ni bons
ni mauvats conies? Que leur estjil done¢ arrive?
~ce quils méritaient; ils ont été pums de leor
imprudence, et ¢’est nous gue la Providence avail
destinés de tounle éternité a faire justice des Der-
~tins du jour, et ¢e sont nos pareils d’entre nos
neveux qu'elle a destinés & faire justice des-M*™
et des B A venir. Mais, tandis que nous ez;:é‘é,u_.-
lons ses Jusies decrets sur la sollise, vous gui
nous peignez lels que nous somimes, vous éxécu-"
tez ses justes deécrets sur nous. Que pensericz-
vous de nous si nous prétendions avec dles moeurs
honleuses jouir de la considéralion publique ?

Jue nous sommes des insensés, Et ceux qui
' 8.
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satlendent 4 des procédés honndtes de la part
des gens nas vicieux, des caractéres vils et has,
sont:ls sages ? Tout a son vrai loyer dans ce
monde. Il y a deux procureurs généraux, un 2
votre porte; (ui chillie les délits contre la société ;
la nature estauntre. Celle-ci connait tous les vices
qui échappent aux lois. Vous vous livrez 4 1a dé-
hauche des femmes, vous serez hydropique ; vous
¢tes crapuleux, vous serez pulmonique; vous
ouvrez votre porle a des marauds et vous vivez
avec eux, vous serez trahi, persiflé, méprisé : le
plus court est de se résigner & I'équité de ces
Jugements, et de se dire & soi-méme : ¢’est bien
fait; de secouer ses oreilles et de s’amender, ou
de rester ce quon est, mais aux condilions sus-
dites.

- MOI. — Vous avez raison.

- LUL. — Au demeurant, de ces mauvais contes,
moi je n’en invente aucun, je m’en tiens au role
de coiporteur. lls disent qu’il y a guelques joars,
sur les cinq heures du maltin, on...

M01I, — Yous étes un polisson. Parlons d’autre
chose. Depuis que nous causons, j’al une question
sur la lévre.
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LUl. -—— Pourquoi lavoir arrétée 13 si long-
temps?

Mo1. — C'est que j’ai craint qu’elle ne soit in-
discrete. |

LUT. — Aprés ce que je viens de vous révéler,
yignore ¢quel secret je puis avoir pour vous.

M0I. — Yous ne doulez pas du jugement

que je porte de votre caractére?

Lur. — Nullement; je suis 4 vos yeux un étre
lrés-abject; trés-méprisable; je le suis quel-
quefois anx miens, mais rarement; je me félicite
plussouvent de mes vicesque je ne m’en blame :
vons étes plus constant dans votre mépris.

MO01. — 1l est vrai; mals pourguoi me mon-
trer toute votre turpitude?

L.Ui. — D¥abord, ¢’est que vous en connaissez
une bonne partie, et que je voyais plus & gagner
qu'a perdre a vous avouer le reste.

MOI1. — Comment cela, s’il vous plait?

Lul. — &l importe d’étre sublime en quel-
(ques genres; c’est surtout en mal. On erache sur
un petit filou, mais on ne pent refuser une sorte
de consideration & un grand crimioel; son cou-
rage vous étonne, son atrocité vous fait frémir.
On prise en tout Punité de caractére.
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MoT. — Maiscette estimable unité de caractére
vous ne lavez pas cncorc; je vous irouve de
temps en temps vacillant dang vos principes; il
estincertain 81 vous lenez' votre méchanceté de
la nature ou de l'étude, et si 'étude vous a

qorté ausst loin qu’il est possible.

LUL. — Jen conviens; mais 'y ai fait de mon
mienx. Nai-j¢ pas en la modestie de reconnaitre
des élres  plus parfaits que moi? ne vous ai-je
pas parlé de JHouret avec Padmiralion la plus
profonde? Bowret est le premier homme du
monde, dans mon esprit.

MOt — Mais immeédiatement aprés Dowres,
c’est vous?
LUl. — Non.

Mor. — C'est done Palissot?

LUL, — C’est Palissot; mais ce n’est pas Pa- .
liss0t seul,

MOL. — Et qui peut éire digne de partager le
second rang avee lui?

LUl. — Lerenégal d’Avignon,

MOT. — Je n’al jamais entendu parler de ce
rencgatl d’Avignon; mais ce doit étre un homme
bien étonnant.

Lul. — Aussi Yest-il,
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mol. — L’histoire des grands personnages m’a
toujours interesse. |

LUI. — Je le crois bien. Celul-ci vivait chez un-
bon et honnéte de ces .descendants d’Abraham,
promis au pére des croyants en nombre egal a
celul des éloiles,

MO1. — Chez un juif?

Lur. — Chez un juif, }1 avait d’abord sarpris
la commisération, ensuite la bienveillance, enfin
Ja confiance la plus entiére; car voild comme on
arrive {oujours: nous comptons tellement sur
nos bienfaits, qu'il est rare que nous cachions
notre secrct a celui (ue nous ‘dirm}s comblé de
bontes; le moyen qu'il n"y ait pas d’'ingrats,
quand NOUS exposons homme & la tentalion
de Pétre impunément? C'est une réflesion juste
que notre juif ne fit pas. 1l confia done au rené-
gat qu’ilne pouvait en conscience manger du
cochon. Vous allez voir tout le parli qu'un
esprit fécond sut tirer de cet aven. Quel-
ques mois se passérent pendant lesquels notre
renégat redoubla - d’altention; quand il crat son
juif bien 1ouché, bhien caplivé, bien convaincu
par ses .soins quil n’avait pas un meilleur
ami dans toutes les tribus d'lsradl... Admirez I
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circonscription de ect homme ! il nese hite pas,
il laisse” murir la poire avant que de secouer la
hranche : trop d’ardeur pouvail faire échouer ce
projet. C’est qu’ordinairement la grandeur ‘de ca-
ractére résulte de la balance naturelle de plu-
sieurs qualilés opposées.

Mo1. — Eh!laissez 1i vos réflexions, continuez-
moi voire histoire,

Lul. — Cela ne se peut, il y a des jours o il
faul que je réfléchisse ; c¢’est une maladie, qu’il
faut abandonner a son cours. 0u en étais-je?

%01, — Al'imimité bien ¢lablie entre le juif et
" le renégat. _

LUI. — Alors la poire etait mure... Mais vous
ne m’écoutez pas, it quoi révez-vous?

MOI. — Je réve 4 linégalité de voire ton,
tantdt haut, tantdt bas.

LUI. — Est-ce que le ton de ’homme vicieux
peut-étre un?.., Il arrive un soir chez son bon
ami, air effaré, la voix’ entrecoupée, le visage
pile comme la mort, tremblant de tous ses
membres. ¢« Qu’avez-vous? — - Nous sommes
perdus. — Perdus! et comment? — Perdus !
vous dis-je, sans ressources. hxpliguez-vous, —
Un moment, gue j¢ me remelte de mon eflrol.
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— Allons, remeltons-nous, » lui dit le juif, au
hea de lui dire : Tu es nn fieffé fripon; je ne
sais ce que fu as & m’apprendre, mais tu es un
fieffé {ripon, tu joues la terreur.

MOIL, — Et pourquoi devait-il lui parler ainsi?

LUl, — C’est quil était faux, et qu’il avait
passé la mesure; cela est clair pour mot, et ne
- m’interrompez pas davantage. ¢ Nous sommes
perdus,... perdus!... sans ressource ... » Est-ce
que vous ne seatez pas l'affectation de ces perdus
répétés? « Un traitre nous a déférés A la Sainte
Inquisition, vous comme juif, moi ¢omme un re-
néral, comme un infime renégat... » Voyez
comme le traitre ne rougit pas de se servir des
expressions les plus odicuses. 11 faut plus de coii-
rage qu’on HE‘pEﬂSB pour s’appeler de son
nom; vous ne savez pas ¢e qu’il en coite pour
en venir 1, |

MOI. — Non, certes. Mais cet infame renégat...

Lul. — [ist faux, mais c'est une fausselé bien
adroite. Le juif s’effraye, il s’arrache la barbe, il
voit les shires a4 sa porte, il se voit affublé du
san-benito, il voit son auto-da-f¢ préparé. « Mor
ami, mon tendre ami, mon unigue ami, quel
partt prendre? — Quel parti? De se monirer;
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d'alfecler 1a plus grande securité, de se conduire
comme a Pordinaire. La procedure de ce triba-
nal est secréte, mais lente; il faut user de ces dé-
lais pour tout vendre. Jiral louér ou je ferai
louer un batiment par un tiers, oui, par-un tiers,
ce sera le mieux; nous y déposerons votre for-
tune, car c'est A votre forlune principalement
qu'ils en - veulent; el nous irons vous ¢t inol,
chercher sous un autre ciel la liberte de servir
notre Dieu, et de suivre ensireté la loi d’Abrabam
et de notre conscience. Le point imporlant, dans
la circonstance périllense ol nous nous trouvons,
est de ne point faire dimprudence... »

- Trait el dit., Le bitiment est loué, et pourvu
de-vivres, et de matelots; la forlune du juit est
i bord; demain, & la pointe du Jour, ils meltent
i la voile, ils peuvent souper gaiement et-dormir
en sirelé; demain ils échappent a leurs perséea-
teurs. Pendant la nuit le renégatse léve, dé-
pouille le juif de son portefenille, de sa bourse et
de ses bijoux, se rend & bord, et le vaila parti.
Et vous croyez que-c’est 14 iout? bon! vous n'y
étes pas. Lorsqu'on me raconta cette histoire,
moi je davinai ¢cé que je vous ai tu ;50_111‘ essayer
voire sagacilé. Vous avez bien fait d'élre un bon-
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néte homme, vous n’auriez 616 qu'un friponneau.
Jusqu’ici le renégat n’est que cela, ¢’est un co-
quin méprisable 3 qui personne ne voudrait res-
sembler. Le sublime de 'la méchanceté, c¢’est
d’avoir 616 lui-méme le délateur de son bon ami
l’isi*ae'lile, et dont la Sainte Inquisition s’empara
a2 son revell, et dont, quelques jours aprés, on .
fit un beau feu de jotie. Et ce fut ainsi que le re-
négat devint tranquille possesseur de la foriune
de ce descendant maudit de ceux qui ont crucifié
Notre Seigneur,

MOL. — Je ne sais lequel des deux me fait Ie
plus d’horreur, ou de la scélératesse de votre re-
négat, on du ton dont yous en parlez.

Lul. — Et voild ce que je vous disais : Ualrocité
de I'action vous porte au deld du mépris, et ¢’est la
raison de ma sincérité. J’ai voulu que vous ¢on-
nussiez jusqu’ou J’excellais dans mon art, vous
arracher 'aveu que J’étais au moins original dans
mon avilissement, me placer dans volre téte sur
la ligne des grands vauriens, et m’écrier ensuite :
Vivat Mascartllus, fourborum imperator! Allons,
gai! monsieur le philosophe, chorus! Vivat Mas-
caril{us, fourborwm smperator !

Ll la-dessus i3] se mit & (aire un chant en fu-
T
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gue toutl & fait singulier; tantot la meélodie elait -
srave et pleine de majesté, tantot légere et fo-
latre; dansun instant il imitait 1a basse, dans un
autre une partie du dessus, il m’indigoait de ses
bras et de son cou aliongé les endroits des te~
nues, et s’exécutait, 3¢ composait & lui-méme un
chant de triomphe, olt Pon voyait qu'il s’enten-
dait mieux en honne musique quen bonnes
maeurs,

Je ne savais, moi, si je devais rester ou fuir,
rire ou m’indigner; je restai, dansle dessein de
tourner la conversalion sur quelque sujel qui
chassit de mon Ame ’horreur dont elle était rem-
plie. Je commencais & supporter avec peine la
présence d’'un homme qui discutait une aciion
~ horrible, un exécrable forfait, comme un connais-
seur en peinture ou en poeésie examine les heau-
tés d'un ouvrage de golt, ou comnie un mora-
liste ou un historien reléve et fait éclater les
circonstances d’une action heroique. Je devins
sombre malgré moi; il s’en aper¢ut, el me
dit f
— Qu’avez-vous? Lsi-ce que vous vous trou-
vez mal® |

mor. — Un peu, mais cela se passera.
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B Lul. — Vous avez Yair soucienx d’un homme
tracassé (e quelque idée soucieuse.
MOoI. — Gest cela...

Aprés un moment de silence de sa part et de
la mienne, pendan$ lequel il se promenait en
sifflant et en chantant, pour le ramener & son ta-
lent je lui dis : Que faites-vous & présent?

Lul. — Rien.

Mo1. — Cela est trés-fatigant.

LUL. — Jétas dejd suffisamiment béte ; j'ai été
entendre cette musique de Duni ¢t de nos autres
jeunes faiseurs, qui m’a achevé.

MOI. — Yous approuvez donc ce genre ?

LUI. — Sans doutc.

M01. — Bt vous trouvez de ia beauté dans ces
nouveaux chants? -

LUI — Si 'y en trouve! pardieu, je vous en
réponds. Comme cela est déclamé ! quelle vérité!
quelle expression !

Mol — Tout art d’imitation a son modéle dans

la natare. Quel estle modéle du musicien quand
il fait un chant? |

LUI. — Pourquoi ne pas prendre la chose de
plus haut? Qu’est-ce qu’un chant?

MOI. — Je vous avouerai que celle question
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est au-dessus de mes forces. Voild comme nous
sommes tous; nous n’avons dang la mémoire que
des mots, que nous croyons entendre par I'usage
fréquent et application méme juste que nousen
faisons ; dans Vesprit que de nolions vagues!
Quand je prooonce ie mot chant, je n’al pas des
notions plus nettes que vous et la plupart de
vos semblables, quand ils disent : »épulation,
blcine, honneur, wvice, vertu, pudeur, décence,
honde, rudicude.

Lul. — Le chant est une imitalion, par les
sons, d’une échelle inventée parl'art ou inspirée
par la nature, comme il vous plaira, ou par la
voix ot par Vinstrument, des bruits physiques ou
des accents de la passion, el vous voyez qu'en
changeant la-dedans les choses & changer, la
" définition conviendrait exactement i la peinture,
A Véloquence, @ la sculpture et & la poesie.
Maintenant, pour en venir i volre question, quel
est le modéle du musicien ou du chant? Gest 1a
déclamation, si le modéle est vivanl et puissant;
c’est le bruit, si le modéle est inanime. 11 faut
considérer la déclamation comme une ligne, et
le ¢hant comme une autre ligne qui serpenterait
sur la premiére. Plus cette déclamation, type du
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chant, sera forte el vraie, pius le¢ chant qni s’y
conforme la coupera en plus grand nombre de
points; plus le chant sera vrai, et plus il sera
heau; et ¢’est ce qu’ont trés-hien senti nos jeunes
mucisiens. Quand on entend, Je sws un pauvre
dieble, on croil reconnaitre la plainte d’un avare;
il ne-chantait pas, c’est sur les mémes tons
~qu’il parlerait i la terre quand i lul confie son
or, et quil loi dit : O terre, recois mon frisor,
[t cetle petite fille qui sent palpiler son ceeur,
qui rougit, qui se trouble, et qui supplie monsei-
gneur de la laisser partir, sexprimerait-elle
autrement? 11y a dans ces ouvrages toutes sortes
de caractéres, une variélé infinie de déclamation :
cela est sublime, c’est moiqui vous le dis. Allez,
allez entendre le morceau ou le jeune homme qui
se sentroourir s'écrie : Mon ceeur sen va! Eeon-
12z le chant, écoutez la symphonie, et vous me
direz aprés quelle difiérence ily a entre les vrales
voix d’un moribond et le tour de ce hant; vous
verrez sila ligne de la mélodie ne coincide pas
tont entiére avec la ligne de la déclamation. Je
ne vous parle pas de la mesare, qui est encore
“upe des conditions dn chant; je m’en tiens A
Iexpression, et il 0’y a rien de plus évident que
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le passage smivant, que jai It quelque part : M-
sices sempnarium accentus, 1'accent estla pépinidre
de la mélodie. Jugez de 13 de quelle difliculté et
de quelle importance il est de savoir bien faire le
récitatif! 1l'n’y a poinl de bel air dont on ne
puisse faire un beau récitatif, et point de beaun
recitatif dont un habile homme ne puisse faire
un hel air. Je ne voudrais pas assurer que celui
qui recite bien chantera bien; mais je serais sur-
pris que celni qui chante bien ne sit pas bien
réciter. Et croyez tout ce que je vons dis -1'2’1, car
c’est le vrai.

. MOI. — Je ne demanderais pas mieux que de
yOUS en croire, si jo n’Glais arrété par un petit
inconvénient,

Lur. — Et cet inconvénient?

MOI. — (’est que si celte musique est sublime,
il faut que celle du divin Lulli, de Campra, do
Destouche, de’ Mouret, et mdme, soit dil entre
nous, celle da cher maiire, soit un pen plate.

LUI, sapprochani de mon nrejlle, me répon-
dit: — Je ne voudrais pas étre entendu, car il
y 4 tci beaucoup de gens qui me connaissent :
c’est quielle Vest aussi. Ge n’est pas que j¢ me
soucie du cher maitre, puisque clier il ya; cest
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une pierre, il me verrait liver la langue d’un pied
qu'il ne me donnerait pas un verre d'ean, Mais
il a beaa faire, & Voctave, 4 la septieme: fon,
hon; hin, lin; tuw, te, fu, luriututa, avec un
charivari de diable: ceux qoi commencent i gy
connaitre, et qui ne prennent plus du tintamarro
pour de la musique, ne gaccommoderont jamais
de.cela. On devait défendre par une ordonnanno
de police, A toute personne, de quelque qualité
ou ‘condition ‘gu’elle fat, de faire chanter le
Stabat de Pergolése. Co Stabai, 11 {allait Ie faire
briler par la main du bourreau! }Ma foi, ces
maudits bouflons, avec lenr Servanie maitresse,
\eur Tracallo, nous en ont donné rudement.,.
~ Autrefois un Tancréde, une Issé', une Furope
galante, les Fodes, Castor, les_}."alﬂm‘:? [yriqries”,
allaient & quatre, ¢ing, Six mois; on ne voyait
pas la fin des représentations d’une Armuide’. A
‘présent, tout cela vous tombe les uns sur les
autres comme des capucins de "cartes. Aussi
Rebel et Francoeur® en jettent-ils feu et flamme,

)

Opéras de Destouches.

Opéras et DBallet de Rameau,

[e Lulli. |

Directeurs de 'oighestlre de 1'Opéra,

wh

[ -]
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113 disent que tout est perdu, qu'ils sont roinds,
et que si I'on tolére plus longtemps cette canaille
chantante de la foire, la musique nationale est au-
diable, et que, I’Académie royale du cul-de-sae
n‘a qu’d fermer bountique. 11 y a bien quelque
chose de vrai la-dedans. Les vieilles perruques
gui vicnnent 13, depuis trente i quarante ans,
tous les vendredis, au lien de s’amuser comme
ils ont fait par le passé, s’ennuient et hiillent
sans {rop savoir pourquoi; ils se le demandent

et ne sauraient se répondre. Que- ne s’adressent-
ils 4 moi ! La prédiction de Duni s’accomplira;
ef, di train que cela prend, je venx mourir si
dans quatre ou cing ans, & dater du Peintre
amourenz de son modéle, il y a un chat a fer-
rer dans le célébre impasse. Les bonnes gens !
ils onl renoncé & leurs symphonies pour jouer
“des symphonies italiennes. s ont cru qu'ils fe-
raient leurs oreilles 4 celle-ci, sans conséquence
pour leur musique vocale; comme si la sympho-
nie n’étail pas au chant, & un pew de libertinage
prés inspiré par I'étendue de Vinstrument et Ia
mobilité des doigls, ce que le chant est & la
déclamation réelle; comme si le violon n’était
pas le singe da chantenr, goi deviendra un jour,
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.
“Jorsque le dificile prendra la place du beau, le
singe da violon. Le premier qui joua Localclli
fut Papdtre de la nouvelle musique. A d'autres,
3 d’autres ! on nous accoutumera i I'imitation
des accents de la passion ou des phénoménes de
la nature par le chant et la voix, par l'insiru-
ment, car voila toute étendue de P'objet de la
musique ; et nous conserverons notre gout pour
tes vols, les lancés, les gloires, les triomphes,
les vicloires? Va-Uen voir 3'ils viennent, Jean.
[ls ont imaginé qu’ils pleureraient ou riraient &
des scenes de tragédie ou de comédie musiquées ;
quon porterait i leurs oreilles les accents de la fu-
reur, de Jahaine, dec la jalousie, les vraies plainles
de Yamour, les ironies, les plaisanteries du théatre
italien ou francais, et qu’ils resteraient admira-
teurs de Ragonde' ou de Platée® (je Ven réponds,
Tarare, pompon) ; qu’ils éprouveraient sans cesse
avec quelle facilité, quelle flexibilité, quelle mol-
lesse, harmonie, la prosodie, les ellipses, les in-
versions de la langue ilalienne se prétaient a art,
au mouvement, 3 l'expression, aux tours et a la

! (Opéra de Mouret.
" ® Opéra de Rameau,
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valenr mesurée du chant, et quils continueraient
a‘ignorer combien laleur est roide, sourde, lourde,
“pesante, pédantesque et monotone, Eh! oui, oui;
"ils se sont persuadé qu’aprés avoir mélé leurs
larmes aux pleurs d’une mére qui se désole sur
la mort de son fils, abréa avoir frémi de Pordre
d'un tyf*an qu ordonne un meurtre, ils ne s'en-
nuieraient pas de leur féerie, de leur insipide
mythologie, de leurs petits madrigaux doncerenx
gqui ne marquent pas moins le manvais gout du
poéte que la misere de Part.qui s’en accommode,
Les honnes gens! cela n’est pas et ne peut btre;
le vrai, le hon et le heau ont leurs droifs : on les
conieste, mais on finit par admirer; ce (ui n’est
pas marqué i ce coin, on Padmire un temps, mais
on finit par bdiller. Blillez done, messieurs,
hiillez A votre aise, ne vous génez pas. L'empire
de la nature et de ma trinité, contre laquelle les
portes de Yenfer ne prévandront jamais, le vrai
- qui est le Pére, et qui engendre le bon qui est le
[Fils, d'ol procéde.le beau qui estle Saint-Esprit,
g’élablit doucement. Le dicu etranger se place
-humblement sor 'autel a cofe de Pidole du pays;
peu i pen il 5’y affermit; un heau jour il pousse
du coude son camarade, et patalras! voila Pidole
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en bas. {estcomme cela qu’on dilque les Jf’;suites
ontplanté le christianisme a la Chine et aux.Indes;
et nos Jansénistes ont beau dire, cette méthode
politique qui marche a son but sans brui, sans
effusion de sang, sans martyres, sans un foupct
de cheveux arraché, me semble la meilleure,

mol. — Hy adelaraison 2 peu prés dans tout
ce que vous venez de dire. .

L.UI. — De la raison! tant micux. Je veux que
le diable m’emporte si j'y tiche. Cela va comme
je te ponsse. Je suis comme les musiciens de I'im-
passe quand mon maitre parut.” St j’adresse, 1 la
honne heure. (Cest quun garcon charbonnier
parlera toujours mieux de son meétier que toute
une académie, que tous les Duhamel du monde'...

( Et puis le voild qui se met a se promener, en
muarmurant dans son gosier quelques-uns des airs
de U'lle des fous, du Pemnire amourews de son mo-.
déle, dn Maréchal-ferrant, de la Ploideuse; et
de temps en temps il s’écriait, en levant les maings
et les yeux au ciel: ¢ Si cela est heauw, mordieu !

t Membre de 'Académie des sciences. Un des plus grands sa-
vanls du _dix-huitidme sitcle; né en 1700, morten 1782,
" * Opéras de Dunt.



_— 130 —

si cela est beau! Comment peut-on porter 4 sa
téte une paire d’oreilles, et faire uné'pareille ques-
~tion? » I commencait & entrer en passion el A
chanter tout bas, il élevait le ton & mesure quil
s¢ passionnait davantage; vinren{ ensuite les
gestes, les grimaces du visage et les contorsions
du corps; etje dis: « Bon! voilalatéte qui se perd,
et quelque scéne nouvelle qui se prépare...» En
effet, 1l part d’un éclat de voix : « Je suis wun
pauvre misérable... Monseignewr, monsetgneur,
laissez-mot partir... O leyre, vecois mon or, con-
serve mon 'ésor, mon dme, mon, dme, ma vie! ()
lerrve!... Le vorld le petit ami, le voila le petit
ami! Aspettar si non venire... A Zerbina pense-
rete... sempre i contrasti con te si sta...» |l en-
tassail et brooillait ensemble trente airs Maliens,
frangais, tragiques, comiques, de toutes sorles
de caractéres. Tanidi avec une voix de basse-taille
1l descendait jusqu’aux enfers, tantot, s’egosillant
et contrefaisant le fausset, il déehirait le haut des
airs; imitant, de la démarche, du maintien, du
geste, les différents personnages chantants : suc-
cessivement furieux, radouci, impérieux, ricaneur.
Iei ¢’est une jeune fille qui pleure, et il en rend
loute 13 minauderie; 1a i) est prétre, il est roi, it
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est tyran; il menace, il commande, il s’emporte;
Il est esclave, il obéit; il s’apaise, il se désole,
il se plaint, 1l rit; jamais hors ‘de ton, de mesure,
du sens des paroles ni du caraclére de 'air. Tous
les pousse-bois avaient quitté leurs échiquiers et
s'clatent rassemblés autour de Jui; les fendires
du café étaient occupées en dehors par les-pas-
sanls qui s’élaient arrdtés an bruit. On faisait des
éclats de rire 1 entr'ouvrir le plafond. Lui n'a-
pereevait rien ; il confinuait, saisi d’une aliénation
d’esprit, d’un enthousiasme si voisin de la folig,
qu’il est incertain qu’il en revienne et 8’il ne faudra
pas le jeter dans un fiacre et le mener droit anx
Petites-Maisons. En chantant un lambeau des La-
mentations” de Jomelli, il répétait avec une pré-
cision, une verité et une chaleur incroyables les
plus beaux endroits de chague morcean ; ce beau
récitatif obligé ot le prophéte peint la désolation
de Jerusalem, 1l I'arrosa d’un torrent de larmes
qui en arrachérent de tous les yeux. Tout y était,
ct la délicatesse du chant, et la force de I’expres-
sion, et la douleur. Il insistait sur les endroits o
le musicien s’était particuliéremenl montré un
grand maitre. S’il- quittait 1a partie da chant, ¢’¢-
tait pour prendre celle des ins_lrumenls, qu’i[ lais-
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sait subitement pour revenir i la voix, entrelacant
'une 4 autre de maniére a conserver les haisons
et 1’pnité du lout, s’emparantde nos Ames, et les
tenant suspendues dans la situatlion la plus sin-
gulidre que j’aie jamais édprouvée. Admirais-je?
oui, j’admirais. Klais-je louché de pitié?‘ j étais
fouché de pitie; mais une teinte de ridicule cétait
fondoe dans ces sentiments, et les denaturait.
Mais vous vous seriez é¢chappé en éclats de rire
3 1a maniére dont il conlrefaisait les différents
instruments; avec des joues renflées et houffies,
et un son ranque et sombre, 1l rendait les cors ¢l
les hassons ; 1l prenait un son éclalant et nasillard
pour les hautbois, précipitant sa voix avec une
rapiditéincroyable pour les instruments i cordes,
dont il cherchait les sons les plus approchés; il
sifflait les petites flales, i1 roucoulait les traver-
sieres ; criant, chantant, se démenant comme un
forcené, faisant a lui seul les danseurs, les dan-
seuses, les chanteurs, les chantenses, tout un or-
chestre, tout un théiire lyrique, et se divisant en
vingt rdles divers; courant, s'arrétant avec l'air
d'un énergumene, ‘dtincelant des yeus, ecumant
de Ta houche, 11 faisait une chaleur i penr et Ta
sueur qui suivait les plis de son front et la lon-
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| guenr de ses joues se mélait 4 la poudre de ses
cheveux, ruisselait et sillonnait le hant de son
hahit. Que ne i vis-je pas faire? Il plearait, il
riait, il soupirait, il regardait on attendri, ou tran-
quille, ou furieux : ¢’était une femme qui se pAme
de douleur, ¢’était un malheureux livré i tout
son desespoir; un temple qui s’éléve ; des oiseanx
qui se taisent au soleil couchant; des eaux ou
qui marmurent dans un lieu solitairs et frais, ou
qui des¢cendent en torrent du haut des montagnes ;
un orage, une tempéte, la plainte de ceux qui
voni perir, mélée au sifflement des vents, au fra-
ca3 du tonnerre. (Vétait 1a nuit avee ses ténebres,
¢’élait 'ombre ctle silence, car le silence méma
se peint par des sons. Sa iéle était tout 4 fait
perdee. Epuisé de fatigne, tel quon homme qui
sort d'un profond sommeil ou d’une longne dis-
traction, il resta immobile, stapide, étonné; il
tournait ses regards autour de lui comme un
homme égaré qui cherche & reconnaitre Ie lieu
ou il se trouve ; il altendait le retour de ses forges
.¢t_de ses esprits; il essuyait machinalement son
visage. Semblable 4 celut qui verrait 3 son réveil
son lit environné d'un grand nombre de Personnes,
dans un entier oubli ou dans une profonde igno-




rance (e ce qu'il a fait, il s'¢eria dans le premier
moment: « Ehbién ! méssieurs, qwest-cequ’ilya?. ..
D’ou viennent vos ris et votre surprise? Qu’est-ce
qu'ily a%...» Ensuite il ajouta : «Voila ce quwondoit
appeler de la musique et un musicien! Cependant,
messieurs, it ne faat pas mépriser certains airs de
Lulli. Quw’on fasse mieux la scéne de Jattendrar
Paurore..., sans changer les paroles, j'en défie.
1l ne faut pas mépriser quelques endroils de Cam-
pra, les airs de violpn de mon maiire, ses gavottes,
ses entrées de soldats, de prétres, de sacrifica-
teurs; Pdles flambeauz, Nuit plus affreuse que
les téndhres..,, Diew du Tartave, diewde Louble...»
L4 il enflait sa voix, il soulenait ses sons; les
voisins se meétltaient aux fenétres, nous mettions
nos doigts dans nos oreilles. 1l ajoutait = ¢ Cest
qu’ici il fant des poumons, un grand organe, un
volume’ d’air. Mais, avant peu, serviteur & U'As-
somption! ie Caréme et les Rois sont passes. 113
ne savent pas encore ce qu’il faut mellre en mu-
sique, ni par conséquent ce qui convient an musi-
cien. La poésie lyrique esl encore & nailre; mais
ils y viendront 4 force d’entendre Pergolese, le
Saxon, Terradeglias, Traetla et les autres ; a force
de lire Métastase, it faudra bien qu’ils y viennent.
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Mot. — (ol donc! est-ce que Quinault, La-
motle, Fontenelle, n'y ont rien entendu?
LUI. — Non, pour le nouveau style. Il n’y a

pas six vers de suite, dans tous lears charmants
poémes,; qu’on puisse musigquer. Ce sont des
sentences ingénieuses , des madrigaux légers,
tendres et délicats. Mais. pour cavoir combien
cela est vide de ressources pour notre art, le
plus violent de tons, sans en excepter celat de
Démosthénes, faites-vous reciter ces morceaux :
tIs vons™ paraitront froids, langnissants, mono-
tones. C’est qu’il v’y a rien 1a qui punisse servir
de modele au chant; J’aimerais antant avoir .
musiquer les Maximes de la Rochefoncauld ou
les Pensées de Pascal. Cest au cri animal de la
passion 4 dicter la ligne qui nous convient; il
faut qﬁn ses expressions soient pressees les unes
sur les autres; il faut que la phrase soit courte,
qué le sens en soit coupd, suspendu; que le mu-
stcien puisse disposer de tout et de chacune de
ses parties, en dl_l]etlre un-mot ou le répéter, y
en ajouter une qui lui manque, la tailler el re-
tailler comme un polype, sans la détruire; co
qui rend la poésie lyrique francaise heaucoup
plus dilficile gue dans les langues & inversions,
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qui présentent d’elles-mémes tous ces avantages...
Barbare, cruel, plonge ton powgnard dans mon
semn; me vola préte a recevow le coup fatal ;
frappe, ase,.. Ah! je languis, je meurs... un feu
secret Sallume dans mes sens... Cruel Amowr,
que veux-tu de moi?... Laisse-mon la douce pax
dont 3 ai jout. ., rends-mot {a rawson.,. 1l faut que
les passions soient fortes; la tendresse du mnsi-
cien et du poéle lyrique doit éire extréme; lair
est presque tounjours la péroraison de la scéne.
1l nous faut des exclamalions, des interjections,
‘des suspensions, des interruptions, des affirma-
tions, des négations; nous appelons, nous invo-
qUONS, NOUs crions, nous gémissons, nous pleu-
rons, nous rions franchement. Point d'esprit,
point d’épigrainmes, point de ces jolies pensées;
cela est {ron loin de la simple nature, Fit n’allez
pas croire que le jeu des acteurs.de ihéitre et
leur déclamation puissent nous servir de mo-
déles. Fi donc! il nous le fant plus énergique,
'mnins maniéré, plus vrai; les discours simples,
les voix communes de la- passion nous sont d’au-
tant plos nécessaires que la langue sera plus
monotone, n’aura point d’accents; le eri animal
ou de 'homme passionné leur en donne.
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Tandis qu’il me parlait ainsi, la foule qui nons
environnait, ou n’entendant rien, on prenant peu
d’intérét a ce qu’il disait, parce qu'en général
Ienfant comme TPhomme, et 'homme comme
Penfant, aime mienx s’amuser que s’instruire,
s’était retirée; chacun était 4 son jeu, et nous
étions restés senls dans notre coin. Assis sur une
banquette, la téte appuyée contre le mur, les bras
pendants, les yeux 4 demi fermés, il me dit:

—Je ne saig ce que j’al : quand je suis venu ici,
’étais frais et dispos, et me voild roué, bhrisé,
comme si J’avais fait dix licues ; celam’a pris subj-
tement.

MOI. — Voulez-vous vous rafraichir?

LUL. — Volontiers. Je me sens enroud, les forces
me manquent, et je souflre un peu de la poilrine.
Cela m’arrive presque fous les jours comme cela,
sans que je sache fe pourquoi.

MOI. — (ue voulez-vous?

LUL. — (e qui vous plaira; je ne suis pas dif-
ficile : Vindigence m’a appris 2 m’accommoder de
tout.

On nons servit de la hidre, de la limonade
il en remplit un grand verre qu’it vide deux ou

R
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{rois fois; puis, comme un homme ranimé, il
tousse fortement, 11 se déméne, il reprend -

— Mais 4 volre avis, seigneur phitosophe, n’est-
ce pas une hizarrerie bien étrange gqu’un étran-
ger, un italien, un Doni, vienne nous apprendre
3 donner laccent & nolre musique, et assujellir
nolre chant & tous les mouvements, a toules les
mesures , 4 tous les intervalles, i toutes les
deéclamations, sans blesser la prosodie? Ce 1’élait
pas pourtant la mer & boirc. Quicongune avail
gcoulé¢ un gueux lui demander 'aumone dans la
rue, un homme dans le transport de la colére,
pne femime jalouse et furieuse, un amant déses-
péré, un flallevr, oul, un flatteur, radoucissant
son ton, trainant ses syllabes dune voix miel-
Jeuse, en un mol une passion, n’importe laquelle,
pourva gue par son énergie elle méritil de ser-
vir de modéle au musicien, aurait da s'aperce-
voir d¢ deux choses: l'une, gue les syllabes
longues ou bréves n’ont aucune durée fise, pas
méme de rapport déterminé entre leurs durees ;
que la passion dispose de la prosodie presque .
commie il lai plait, qo’elle exécute les plus grands
intervalles, et que celni qui s’écre dans le fort
de sa douleur: Ah! malheurenx que je suis!
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monte la syllabe d’exclamation an ton le plus
¢levé et Ie plus aigu, et descend les autres au .
ton le plus grave et-le plus bas, faisant l'octave
ou méme un plus grand intervalie, et donnant a
chaque passion la quantité qui convient au tour
de 1a mélodie, sans que Voreille soit offensée,
sans que ni la syllabe longue ni la-syllabe bréve
aient conservé la longuear ou la briéveté du
discours tranquille. Quel chemin nous avons fait
depuis le temps ot nous citions la’ parenthese
CArmide : le Vainqueur de Renaud, si quelqimn
le peul étre, Y Obéissons sans baluncer, des fndes
palantes, commc des prodiges de déclamation
musicale ! A présent ces prodiges la me [ont haus-
ser les épanles de pitié. Du train dont Vart s’avance,
je ne sais ou il aboutira. En altendant, buvons un
coup. .
Ii en but deux, trois, sanssaveir ce qu’il faisait.
1l allait se noyer comme if s’était epuise, sans
s’en apercevoir, si je n’avais déplacé la bouteille
quil cherchait, de distraction. Alors je lm dis :

~— Comment sc fait-il qu’avec un tact auss fin,
une si grande sensibilité pour les beauotes de Iart
musical, vous S0yez aussi aveugle en morale,
aussi insensible anx charmes de la vertu?
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Lul. — (’est apparemment qu’il y a pour
cela un sens que je n’al pas, une fibre qui ne
m’a point et¢ donnée, une fibre liche qu’on a
beau pincer et qui ne vibre pas; ou peul-étre
que j’ai _toujours vécu avec de bons musiciens
et de méchantes gens, d’ou il est arrivé que mon
oreille est devenue trés-fine et que mon coeur
est devenn sourd, Et puis c’est qu'il y avail
quelque chose de vrai... le sang... Mon sang
est le méme que celul de mon pére; fa molécule
paternelle était dure et obtuse, et cette maudite
molécule premiére s’est assimilé tout le reste.

MOI. — Aimez-vous volre enfant?

LUL. — 31 )e Paime, le petit sauvage! j’en
suis fou.
MOi. — Lisi-ce que vous ne vous occuperes

pas sérieusement d’arréter en lni Peffet de la
maudite molécule paternelle ?

LUf. - J'y travaillerais, je crois, bien inulile-
ment. 5’1l est destiné & devenir un homme de
bien, je n’y nuirai pas; mais si la molécule vou-

lait qu’il fil un vaurien comme son pere, les
- peines que j’aurais prises pour en faire un hom-
me honnéte lui seraient trés-nuisibles. L’édaca-
tion croisant sans cesse la pente de la molécule,
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il serait tiré comme par deux forces contraires,
et marcherait de guingois dans le chemin de la
vie, comme j’en vois une infinité egalement gau-
ches dans le hien el dans le mal.

(’est ce que nous appelons des espéces, de
toutes les epithétes la plus redoutable , parce
quelle margue la médiocrité et le dernier degre
du mépris. Un grand vaurien est un grand vau-
rien, mais n’est point une espéce. Avant que
la molécule paternelle n’edt repris le dessus,
et ne lelit amene 3 la parfaite abjection ol
J’en suis, il lai faudrait un temps infini; il
perdrait ses plus belles années. Je n’y fais rien
prasent, je le laisse venir, je l'examine. Il est
déja gourmand, patelin, fourbe, paresseus, men-
teur ; Je crains bien qu’il ne chasse de race.

- MOIL. — Lt vous en ferez un musicien, afin qu’il
ne manque rien a la ressemblance?

LUl. — Un musicien! un musicien ! Quelquefois
je le regarde en gringant les dents, el je dis:
1 tu devais savoir une note, je crois que je te
tordrais le cou.

M01. — Et pourquoi cela; s’il vous platt?

Lur, — Cela ne méne & rien: |

MOIL. =~ Cela mene A tout.
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LUI. — Oul, quand on excelle; mais quesl-ce
(qui peut se promelire de son enfant qu’il excel-
lera? Il y a dix mille i parier conire un qu’il
ne sera qu’un misérable racleur de cordes comme
moi. Savez-vous qu’il serait peut-étre plus aise
de trouver un enfant propre a gouverner un
rovaume, & faire un grand roi, qu'un grand
violon? | |

Mol. — Jlme'semble que las talents agréables,
méme medioeres, chez un peuple sans moeurs,
perdude débauche et de luxe, avanceot rapide-
mentun homme dans le chemin de 1a foriune.

Lui. — Sans doute, de Por, de Vor; Por cst

tout, el lereste sans or n'est rien. Aussi, au lien
“de lui farcir la téte de belles maximes qu’il fau-
drait gu’il oublidt, sous peine de n’étre qu’un
gueux, lorsque jc posseéde un louis, ce gqui ne
m’arrive pas souvent, je me plante devant lui. Je
tire le louis de ma poche, Je le lul montre avec
admiration, je leve les yeux au ciel, je baise le
louis devant lui; et, pour lui faire entendre mieux
encore l'imporiance de la piéce sacrée, je lui
heégaye de la voix, je lui désigne du doigt toul ce
gqu'on en peutl acquérie : un beau fourreav, un
heau toquet, un bon hiscuil; ensute je mels le
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louis dans ma poche, je me promene avec fierlé,
. Je releve la basque de ma vesle, je frappe de la
matn sur mon gDUS-SEtL el c’est ainsi que je Jui
fats concevoir que ¢’est du louis qui est 14 que
nait assurance quw’il me voil. |

MOI. — On ne peut rign de migux; mais.s’il
arrivait que, profondément pénélre de la valeur
du louis, unjour...

LUl — Je vous entends. II fant fermer les yeux
la-dessus, il n’y a point de principe de morale
qui n’ail son inconveénient, Au pis aller, ¢’esl un
mauvais quart d'heure, el tout est fini.

MOl -— Méme d’aprés des vues si couragenses
et sl sages, je persiste a croire qu’il serait bon
d’en faire un musicien. Je ne connais pas de
moyen d’approcher plus rapidement des grands,
de mienx servir leurs vices el de mettre a profit.
les siens. : | |

LUI. — Il est vrai; mais j’ai des projets d’un
succés plus prompi et plus sur. Ah! si ¢’dtait
ausst bien une fille! Mais, comme on ne fait pas
ce quon veut, il faut prendre ce qui vient, ¢n
lrer le meilleur parli, et pour cela ne pas
donner bétement, comme la pluparl des péres

qui ne feraient rien de pis quand ils "auraient
8 .
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médile le malheur de leurs enfants, Uéducalion
de Lacédémone 4 un enfant destiné i vivre
Paris. 51 elle ¢cst mauvaise, ¢’est la faule des
meeurs de ma nation, et non la mienne; en ré-
pondra qui pourra. Je veux que mon fils soil
heureux, ou, ce qui revient au méme ,' honoré ,
riche et puissant. Je connais un peu les voies les
plus faciles d’arriver a ce but, et je les lui en-
seigneral de bonne heure. Si vous me blimez,
Yous autres sages, la mullitude- et le succes
m’absoudront. 1l aura de Yor, ¢’est moi qui vous
le dis. 5'il en a heaucoup, rien ne lui manquera,
pas méme votre estime et voire respect.

poi. — Vous pourriez vous tromper.
LUl — Ou 1l s’en passera, comme bien d’au-
tres...

Il y avait dans tout cela beaucoup de ces choses
quon pense, d’aprés lesquelles on se conduit,
mais gu’on ne dit pas. Voila, en vérité, la diffe-
rence la plus marqiiée entre mon homme et la
plupart de nos entours ! il avouait les vices qu'il
avait, que les autres ont; mais il n’était pas
hypocrite. Il n’était ni plus ni moins abominable
qu’euk; il était seulement Plus franc et plas con-
sequent; ot quelquefois profond dans la dépra-
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vation. Je tremblais de ce que son enfant devien-
drait sous un pareil maitre. Il-est cerlain que,
d’aprés des idées d’inslilulion aussi strictement -
calquees sur nos meeurs, il devait aller loin, &
moins qu’il ne fit prématurément arrété en
chermnin. _

LUI. — Oh! ne craignez rien : le point impor- -
tant, le pﬂint difficile auquel un bor pére doit
s'attacher, ce n’cst pas de donner & son enfant
des vices qui enrichissent, des ridicules qui le
rendent précieux aux grands : tout le monde le
- fait, sinon de systéme comme moi, au moins
d’exemple et de lecon; mais de lui marquer la
juste mesure, Varl d'esquiver i la honte, au
déshonneur ef aux lois : ce sont des dissonances
dans 'harmonic sociale qu’il faul savoir placer,
preparer et sauver. Rien de st plat qu’une suite
d’accords parfaits; il faut quelque chose qui
pique, qui sépare le faisceau el qui en éparpille
les rayons. | |

MOI: — IFort bien; par cetle comparaison vous
me ramenez des meeurs a la musique, dont je
m’élais ecarie maleré moi, et je vous en remer-
cie ; car, 4 ne vons rien celer, je vous aime
micux musicien que moralisle, -
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" LUL. — Je suis pourtant bien snbalterne en

musique, et bien supérieur en morale,
mol. — Jen doule; mais quand cela serait, je

siis un hon homme, et vos principes ne sont pas
les miens.

L.uIl, — Tant pis pour vous. Ah! s1)avais vos
lalents!... |

MOI. — Laissons 14 mes talents, ¢l revenons
aux votres. |

,UI. — Si je savais m’énoncer cormme vous ..,
Mais i'ai un diable de ramage saugrenu, moitié
des gens du monde et de letlres, moilié de la
halle.

vot, — Je parle mal; je ne sais que dire la
vérité, et cela ne prend pas toujours, comme
VOuS Savez. | !

LUI. — Mais ce n’est‘pas pour dire la vérité;
an contraire, ¢'est pour bien dive le mensonge
que j’ambitionne votre talent. Si je savais ecrire,
fagoter un livre, tourner une épitre dédicatoire,
bien enivrer un solde son merite, m'insinuer an-
prés des femmes!...

Mo1. — Lt tout cela vous le savez mille fois
mieus (que Mol; je ne scrais pas meme digne
d’¢étre voire écolier.
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Lul. — Combien de grandes qnalités perdues,
et dont vous ignorez le prix!

M0I. — Je recueille tout celul que )’y mets.

LUT. — 81 cela élait, vous w'auriez pas ceg
habit grossier, cetle veste d’étamine, ces bas de
laine, ces sonliers epais, et cette éntique br—*r—
riague.

MOT. — Paceord; il faut étre bien matadroil
quand on n’est pas riche, et que l’on se permet
lout nour le devenir; mais c'est quw’il y a des
gens comine moi qui ne regardent pas la richesse
comme la chose du monde [a plus précieuse :
gens bizarres.

LUI. — Tres-bizarees : on ne nait point avec
cetle tournure d’esprit-la; on se la donne, car
elle n’est pas dans la nature...

MOT. — De I'homme 7

LUI. — De Phomme : toulce qui vit, sans 'en
excepler, cherche son bien-étre aux depens, de
(qui il appartiendra ; et je suis sur que si je laissais
venir le petit sanvage sans lui parler de rien, il -
voudrail étre richement vélu, splendidement
nourri, chéri des hommes, aimé des femmes, ¢l
rassembler sur lui tous les bonheurs de la vie.

M01. — Si le petit sanvage était abandonné i
E.
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lui-méme, qu’il conservat toute son imbécillite,
et qu’il réunit au pen de raison de Venfant au
herceaun la violence des passions de 'homme de
trente ans, il tordrait le cou & son pere, et cou-
cherait avec sa mere.

Lur. — Cela prouve la nécessité dune bonne
éducation. Bt qui est-ce qui a contestée? Kt
qu’est-ce qu’une bonne éducation, sinon celle qui

conduit i toutes sortes de jouissances sans péril

et sans inconvenient?

M01. — Peu g’en faut que je ne sois de volre
avis; mais gardons-nous de nous expliquer.

LUI. ~— Pourquol ?

MOI. -— C’est queje ¢rains quenous ne soyons
Faccord qu’en apparence, et que si nous enirons
ane fois dans la discussion des périls et des in-

convénients A éviter, nous ne nous entendions

plus. . |

LUL. — Et qu’est-ce que cela fait?

MOI. — Laissons cela, vous dis-je; ce que je
sais Ii-dessus, je nevous Papprendrais pas; et vous
nvinstrairez plus aisément de ce que J'ignore cl

de ce que vous savez en musique. Gher musicien,

parlons musique, et dites-moi comment 1l est ar-
rivé qu'avec la facilité de sentir, de retenir ¢t de

r
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rendre les plu's beaux endroits-des grands maitres,
avee Venthousiasme qu’ils. vons inspirent et que
vous transmettez aux autlres, vous n’ayez rien,
~ fait qui vaille... " _
Au lieu de me répondre, 1l se mit & hocher
de la iéte, et, levant le doigt an ciel, il s’écria:
« Tl 1'astre ! Pastre | (Juandla nature fit Leo, Vinei,
Pergolése, Duni, elle sourit; elle prit un air im-
posanl el grave en formant ie cher maitre... qu’on
aura appelé pendant une dizaine d’années le
grand maitre..., et dont hientdt on ne parlera
plus. Qnand elle fagota son éléve, elle fit la gri-
mace, et puis la grimace cncore...» Et en disant
ces mots il faisait toutes sorles de grimaces dn
visage : ¢’était le mépris, le dédain, lironie; et
il semblait pétrir entre ses doigis un morcean de
~pate, et sourire aux formes ridicules qu'il lui
donnait; cela fait, il jeta la pagode héiéroclite
Join de loi et il dit: ¢« Cest ainsi qu’elle me fit, et
qu’elle me jeta 4 cdié d’antres pagodes, les unes.
2 gros ventres ratalings, a cous courts, a grog
yeux hors de la téte, apoplectiques; d'auires &
cons ohliques; il y en avail de scches, a l'ceil vif,
au nez erochu. Toutes se mirent a crever de rire
en me voyant; et moi de mettre mes deux poings



— 140 —

sur mes cOlés et & crever de rire en les voyant,
car les sots et les fous s’amusent les uns des
autres ; 1ls se cherchent, ils s’allirent. St en ar-
vivant 12 je n’avais pas trouvd tout fait le pro-~ -
verbe qui dit que Largent des sols est le patri-
motne des gens desprit, on me le devrait. Je
senlls que nature avail mis ma +légitime dans la
hourse des pagodes, et J’invental mille moyens
de m’en ressaisir. » |

MOI. — Je saig ¢es moyens, vous Iren avez
parle, et je les ai fort admirés; mais, enlre lant
de ressources, pourquor n’avoir pas tenté celle
dun bel ouvrage ? |

LUl — Ge propos est celui d’un homme du
monde a 'abbé Le Blanc. L’abbé disait: « La
mavquise de Pompadour me prend par la main,
me porle jusque sur le seuil de UAcadémie; li
elle retire sa main, je tombe, et je me casse les
deux jambes. » L’homme du monde lai répon-
dait ¢« Eh bien! 1abbé, il faut se relever, et
enfoncer la porte d'un coup de téte, » I.’abbé lui
répliquait : « G’est ce que J’ai tenté ; el savez-vonus
ce qu m’en est revenu? une bosse aun front... »

Aprés cette historiette, mon homme se mil i
marcher la téle baissée, air pensif et abaltu; il
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soupirait, il pleurait, se désolait, levait an ciel les
maing et les yeux, se frappait la téte du poing
s¢ hriser le front on les doigls, et il ajoutait : « I
me semble qu’il y a pourtant 1d quelque chose;
mais j’aibeau frapper, secouer, il n’en sortrien...»
Pais il recommencait 4 secouer sa téte et a se
frapper le front de plus belle, et il disait: « Ouil
0’y a personne 13, ou l'on ne vent pas ré-
pondre. » |

Un instant aprés, il prenait an air {ier, il re-
lavait sa téte, il s'appliquait 1a main droite sur le
ceenr, il marchait, et disait: « Je sens, om, Je
sens... » 1 c_bmrefﬂisait Phomme ¢ s'irrite, qm
s'indigae, qui ¢attendrit, qui cominande, qui
supplie, et prononcait sans préparation des dis-
cours de colére, de commisération, de haine,
d"amour ; il esquissait les caractéres des passions
avec une finesse et une vérité surprenantes;
puois il ajoutait; « C'est cela, je crois? voila gne
cela vient; voild ce que c¢'est que de frouver un
accoucheur qui sait irriter, précipiter les dou-
lears, et faire sortir Uenfant. Seul, je prends la
lome, je veux écrire-; je me ronge les ongles,
je m’use le front : serviteur, bonsoir, le dien est -
absent! Je m’étais persuadé que j'avais du genie;
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awhout de ma ligne, je lis que je suis un sot,
un sot, un sot. Mais le moyen de sentir, de s'é-
~lever, de penser, de peindre fortement, en fré-
quentant avec des gens iels 'que ceux quwil faui
voir pour vivre ; an milieu des propos qu’on
tient et de ceux qu’on entend, et de ce commé-
rage : Aujourd'hnd le boulevard était charmant,
Avez-vous entendu la petite Marmotte? elle joue
i raviv. M, un tel avait le plus bel attelage gris
pommele quil soit possible dimaginer. La belle
madame celle-ci commence a passer. Ist-ce mid
ldyge de quarante-cing ans on porte une ‘corffure
comane celle-1a? La jeune une-telle est couverte
de diamants qui ne lui coltent guire. Vous
voulez dire qui lui cottent... cher? Mais non.
— Ot Laves-vous vu? — A Uenfant i’ Arlegrein
perdi et vetrouvd, La scéne du désespoir a €16
joude comme elle ne Uavait pas encore é1d.
Le Policlanelle de la foire o du qosier, mais
pownt de finesse, point d’dme, Madame une telle
est accouchée de dewx enfants ¢ la fois; chaque
pere aura le sien... Bl vous ¢éroyez que cela dit,
redit et entendu tous les jours, échauffe et con-
- duit anx grandes choses ¢

MOI. — Non; il vaudrait micux se renfermer
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dans son grenier; hoire de eau, manger du pain
se¢, el se chercher soi-méme,

Lut. — Peut-éfre; mais je n’en ai pas lc cou-
rage. Et puis sacrifier son bonheur 3 un succés
Incertain ! It le nom que je porte donc ?... s’ap-
peler Rameau! cela est génant. [l n’en est pas
des talents comme de la noblesse, qui se trans-
met, et dont l'illustration s’accroit en passant du
grand-pere an peére et du pére ad fils, et du fils
a4 sun petit-fils, sans que I'aieul impose quelque
mérite § son descendant: la vieille souche spo
ramifie en une énorme tige de sots, mais qu’im-
porte ? 1l n’en est pas ainsi du talent, Pour n’ob-
tenir que la renommée de son pére, il fadgt étre
plus habile que lui; il fzut avoir hérité de sa
fibre... La fibre m’a manqué, mais le poignet
s’est dégourdi; Varchet marche, et le pot bout ;
si ce n’est pas de la gloire; ¢’est du bouillon.

MOI. — A volre place, je ne me le tiendrais
pas pour dit, j’essayerais. ,

Lut. = Et vous croyez que je n'ai pas éssayé?
Je wavais pas quinze ans, lorsque je me dis pour
la premiére fois: Qu’as-n?... iu réves: et i
quoi réves<tt ? Que tu voudrais bien avoir fuit
ou faire quelque chose qui excitdt 'admiration
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de univers... Eh ljien, il W’y a qu’d soufller et
remuer les doigts, il n’y a qu’a prendre un ro-
seau et s’en faire une f{late. Dans un dge plus
avancé, j’ai repélé le propos de mon enfance; au-
jourd’hui je le répéte encore, et je resie aulour
de la stalue de Memnon.

MO1. — Que.voulez-vous dire avee votre statue
de Memnon?

LUl. — Cela-g’entend, ce me semble. Autour
de 1a statue de Memnon, il y en avail une infinité
d’aulres, également frappées des rayons du so-
leil ; mais 1a sienne élait la seule qui resonnat.
Un poéte, el Vollaire, et puis qui encore ! Vol-
taire; et le troisieme ? Voltaire ; el le quatrieme?
Voltaire. Un musicien, ¢’est Rinaldo de Capoua ;
¢est Hasse: c’est Pergolése; c’est Alberti ; ¢’est
Tarlini; ¢’est Locatelll; ¢'est Terradeglias; ¢’est
mon maitre, c’est ¢e petit Duni, qui n’a ni mine,
ni figare, mais qui soone, mordien! qui a du
chant el de Pexpression. Le reste, aupres de ce
petil nbmhre de Memnons, antant de paires d'o-
reilles fichées au bout d’un baton : auss: somnies-
nous gueux, si gueux, que ¢’est une hénédiclion.
Ah! monsteur le 'philﬂwphe, la misere est ane
terrible chose. Je la vois accroupie, la bouche
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beante, pour recevoir quelques gouttes d’ean

glacée qui s’échappent da lonneau des Danaides.
Je ne sais si elle aiguise I'esprit du philosophe,
mais elle refroidit diablement la téie du poéte;
cn ne chanté pas bien sous ce tonneauw. Trop
heureux encore celui qui peut s’y placer! Jy
¢lais, el je n'al pas st m’y tenir. Javais déja fait
cetle sotlse une fois. Jai voyagé en Bohéme, en
Allemagne, en Suisse, en Hollande, en Flandre,
au- diable au vert!

 MOI. — Sous le tonneau percé?

LUL. —— Sous le tonneau percd. (’était un juif
opulent-et dissipateur, qui aimait la musique et
mes folies: Je musiquais comme il plait 4 Dieu,
je faisais le fou : je ne manquais de rien. Mon
Juif était un homme qui savait sa loi, et qui Pob-
servait roide comme une harre, quelquefois avec
Famu, toujours avee 1'étranger. 11 se fit une mau-
vaise affaire qu’il faut que je vous raconte, car
elle est plaisante.

Il'y avait & Utrecht une courlisane charmanie.
Il fut tenté de-la chrétienne; il lui dépécha un
grison, avec une leltre de change assez forte.
Labizarre créature rejetla son offre. . Le juif en

fut désespéré. Le grison lui dit: « Pourquoi vous
. H
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affliger ains1? si vous voulez coucher avec une
jolie femme, rien n’est plus aisé, ¢t méme de
.coucher avec une plus jolic que celle que vous
poursuivez ; ¢’est la mienne, que je vous céderai
au mméme prig. » [Fait et dit; le grison garde la
letire de change, et mon Juif couche aveg la
femme du grison, L’échéance de la lettre de
¢hange arrive; le juif la laisse protester, et s'in-
scril en faux. Procés. Le. juif disait : Jamais ect
homme n’osera dire a quel prix il posséde ma
lettre, et je ne la payeral pas. A l'audience il
interpelle le grison. « Cette lettre de change, de
qui la tenéz-vous? — De vous. — Est-ce pour
de Pargent prété ? — Non. — Est-ce poor fours
piture de marchandises? — Non. ~= Est-ceé pour
services rendus ? — Non ; mais il ne s’agit point
de cela: j’en sunis possesseur, vous 1'avez signée,
et vous lacquitterez. — Je ne Pai pas signée.
— Je snis done un faussaire ? — Vous on un
autre dont vous étes Pagent. — Je suis un ache,
mais vous étes un coquin. Croyez-moi, ne me
poussez pas a bout, je dirai tout; je me désho-
aorerai, mais je vous perdrai... » Le juif ne tint
compte de 1a menace, et le grison révéla toute
Paffaire & la séance qui suivit, lis furent blimés
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letire de change, donf la valear fut appliquée an
soulagement des pauvree Alors e me saparm de
lui ; je revingici '

Quoi faire? car il fallait périr de misare, au
[aire quelque chose. Il me passa foutes sortes
de projets par la téte. Un jour, je pariais le
lendemain pour me Jeter dans une "troupe de
province, également bon ou mauvais pour le
théitre et pour l'orchestre. Le lendemain, je
songeais & me faire peindre un de ces tableaux
attachés a une perche gu'on plante dans un car-
refour, et ou jaurais crié & {ne-téte 7 « Voila Ia

1t Diderof a raconié celte averifure avec quelques changemenls
dans son Vogage de Hollunde. (Chapitre de La Police) :

o Il y avait & laHaye une fort belle courtisane, la fille d'un
médecin de Gologne ; appelée la Sleevhausen, Un particulier,
nommé Yanderveld, en devint amoureux, et lui fit proposer
ponr une nuit ung lettre de change de 4,000 florins: La cour-
lisane, alors entretenue par un chambellan du prince, le bafon

- de Aul, refuse 'urgent. L'émissaire de Vanderveld avait une

(r2s-)olic femme; il propose & celui-cl de passer la leltre de
chunge { son profit, ¢t d'accepter sa femme. Vanderveld y con-
sont, le traité saccomplit : 1'échéance de la letire de change
arrive;, oo la présente & Vanderveld, qui méconnait sa SIzna-
ture, Grand procds, ol plusieurs grands coquins se trouvent
impliqués, entre autres un nolaire chez qui toute cette in-
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ville ou1 il est né, et le voild qui prend congé de
son pére lapothicaire ; le voild qui arrive dans
la capitale, cherchant la demeure de son maitre. ..
 Le voila aux genoux de son maitre..., qui le
chasse.. Le voild avec un juif, etc etc. » Le
jour suivant, je me levais bien résoln de m’as-
socier aux chanteurs des rues, Ce n’est pas ce
que jaurais fail de plus mal; nous scrions allés
concerter sous les fenéires de mon cher maitre,

qui en serait crevé de rage. Je pris un antre
parti...

(La, il s’arréta, passant successivement de

famie s'était arrangée; ce notaire est emprisonné, et se pend.
Vanderveld et son agent sont confrontds; Vanderveld lui
demande comment il se trouve nanh de cet effet, quelle sorte
de marchandize 1l a donné en échange, comment il a acyquis
cetle créance sur lul. L'antre ne lui répond autre chose que :
« Monsieur Yanderveld, ne me pressez pas, je diraig teut.., v
Seconde cunfrontation, méme interpellation de l'accusatpur,
méme réponse de laccusé. A la troisiéme, lorsque l'agent vil
qu'il 0’y avait plus de ressource que dans la révélation du mys-
lére d'iniquité, 1l dit & Vauderveld : ¢ Eli bien ! monsicur,
puisquil fant que je parle, la leitre de change dont j'exige Ie
payement, vous l'avez signée pour la Sleenhausen, qu'on peut
interroger ; elle m'est restée 4 son refus, et au méme prix ; car
vous avez accepté ma femme au fieu de la courtisanc. » Van-
derveld a &€ condamné 2 payer, el ils ont ¢lé tons deux amen-
dés et infamds, » '
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attitnde d’'un hoinme qui tient un violon, ser-
rant des cordes a tour de bras, a celle d'un
pauvre diable exténué de fatigue, a qui les forces
mantjuent, 3 qui les jambes flechissent, prét i
expirer, si on ne lul jette un morceau de pain;
il ‘désignait son extréme besoin par le geste d’un
doigt dirigé vers sa bouche entr’ouverte; et puis
Il ajouia : ) |

Cela s’entend. On me jetait le lopin; nous nous
le dispulions & trois ou quatre affameés que nous
¢tions... Kt puis pensez grandement, faites de
belles choses au milien d’'une pareille détresse !

Mo1. — Gela est difficile.

LUL. -— De cascade en cascade, jetais tombé
1a: i’y élais comme un coq en pate. Jen suis
sorti. II faudra derechef scier le boyau, -et re-
venir au geste du doigl vers la bouche beante.
Rien de stable dans ce monde; aujourd’hul au
sommet, demain au bhas de la roue. De maudites
circonstances nous menent, et nous menent fort
mal:.. |

( Puis, buvant un coup qui restait au fond de
la bouteille, et s’adressant 4 son voisin : )

Monsieur, par charité, une petite prise. Vous
avez 1A une belle boile. Vous n’étes pas'musicien?
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— Non. - Tant mieux pour vous, car ce sont
de pauvres diables.,. bien i plaindre. Le sort a
voulu que je le fusse, moi, tandis quil y a
Montmartre peut-étre, dans un moulin, un men-
nier, un valet de meunier, qui n’entendra jamais
que e bruit du cliquet, et qui aurait trouvé les
plus beaux chants... Au moulin, an moulin! ¢’est
la ta place. | | |

- MOL — A quoi que ce soit que ’homme s’ap-
plique, la nature I’y destinait.

LUI. — Elle fait d’étranges hévunes. Pour moi,
jé ne vois pas de cette hauleur, ol tout se con-
fond, I'homme qui émonde un arbre avec des
ciseaux, la chenille qui en ronge la feunille, of
d’ou 'on ne voit que deux iunsectes différents,
chacun & son devoir. Perchez-vous surlépicycle
de Mercure, et dela distribuez, sicela vous con- .
vient, et i I'imitation de Réaumur, lni, la classe
des mouches en couturiéres, arpenteuses, fan-
cheuses; vous, Vespiéce des hommes en menui-
siers, charpentiers, couvreurs, danseurs, chan-
teurs, ¢'est votre affaie; je ne m’en méle pas.
Je suis dans ce monde, et 'y reste. Mais sl
est ‘dans la nature d’avoir appétit, car c’est
toujours a I’appétit- que j’en reviens, i la sensa-
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tion qui m’est tonjours présente,. je trouve qu'il
n’est pas du bon ordre de n’avoir pas toujours
de quoi manger. Quelle diable d’économie ! des
hommes gui regorgent de tout, tandis que d’au-
tres, qui ont un estomac importun comme enx,
une faim renaissante comme eux, n’ont pas de
gaoi mettre sous la dentl. Le pis, ¢’estla posture
contrainte ol nous tient le besoin. L’homme né-
cessileux ne marche pas comme un autre, i
saute, il rampe, 1l se tortille, il se traine, il
passe sa vie a4 prendre et & exécuter des posi- -
tions.
'MOI. -~ Qu’est-ce que des postions?

LUl. — Allez le demander i Noverre. Le
~monde en -offre bien plus que son art n'en peot
imiter. |

M01. — Et vous voild aussi, pour me servir de
~ voire expression, ou de celle de Montaigne, por-
ché sur Pépicycle de Mercure, et considerant les
différentes pantomimes de Pespéce humaine.

LUI. — Non, non, vous dis-je; je suis trop
lourd pour m’élever si haut. Jabandonne . aux
crues le séjour des brouillards, e vais terre a
terre. Je regarde autour de mol, et je prends
mes positions, ou je m’amuse des positions que

L}
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je vois préndre aux antres! je suis excellent
pantomime, comme vous en allez jugeéz,

- ( Puts 1l se mit & sourire, dcontrefaire '’homme
admiratear, ’homme suppliant, ’homme complai-
sant; 1l a le pied droit en avant, le gauche en
arriere, le ‘dos courbé, la Léte relevée, le regard
comme attactié Sur @aulres ycux, la bouche
beante, les bras portés vers quelque objet; il attend
un ordre, il le re¢oit; il part comme un trait, il
revient ; il est exécuté, il -en rend compte, il est
~ allentif 4 tout; il ramasse ce qui tombe, il place
un oreiller ou un tabouret sous les pieds ; il tient
une soucoupe, il approche une chaise; il ouvre
une porte, il ferme une fenétre, il tire dos ri-
deanx ; il observe le maitre ¢t Ia maitresse: il
est-immobile, les bras pendants, les jambes pa-
ralieles; il écoute, il cherche A lire sur les visa-
ges; el 1l ajoute ) Voila ma pantomime, 4 peu
pres la méme que celle des flatteurs, des courti-
sans, des valels et des gueux,

Les fOllBS de cet homme, les contes de 'ahbé
Galiani, les extravagances de Rabelais, m’ont
quelquefois fait réver profondémeant. Ce sont trojs
magasins-ou je me suis pourva de masques ri-
dicules que je place sur les visages des plns gTa-
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ves personnages, et je vois Pantalon dans un pré-
lat, un satyre dans un président, un pourceau
dans un ¢énobite, une avtruche dans un minis-
tre, une oie dans son premier commis. — Mais A
volre compte, dis-)¢ a8 mon homme, il ¥y a bien
des gueux dans ce monde-ci, eije ne connais
personne qui ne sache quelques pas de votre
danse. _ |

LUI. — Yous avez raison. [I n'ya dans tout un
royaums qu’un homme qui marche, ¢’est le sou-
verain; tout le reste prend des positions.

MOI. — Le souverain? Encore y a-t-1l guelque
chose & dire. Et croyez-vous qu'il ne se trouve
pas de temps en temps & c¢Oté de lai un petit
pied, un petit chignon, un petit nez qui Iui fasse
faire un pen de pantomime ? Quiconque a hesoin
d’un autre est indigent, et prend une position.
L.e roi prend une position devant sa maitresse, |
et devant Dien il fait son pas de pantomime. Le
minisire fait le pas de courtisan, de flalfeur, de
valet et de gueux devant son roi. La foule-des
ambitieux danse nos positions, en cent maniéres
plus viles les unes que les antres, devani le mi--
nistre ; 'abbé de condilion, en rabat et en man-

teau long, au moins une fois la semaine, devant
. N
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le dépositaire de la feuille des bénéfices. Ma foi,
¢e que vous appelezla pantomime des gueux est
le grand branle de la terre : chacun a sa petite
Hus et son Bertin.

LUL. — Cela me console,
- { Mais tandis que je parlais, il contrefaisail
mourir de rire les positions des personnages que
je nommais. Par exemple, pour le petit abbe, il
tenait son chapeau sous le bras et son bréviaire
de la main gauche; de la droite il relevait la
queue de son manteau, 1l savancait la tete un
peu penchée sur épauvie, les yeux baissés, imi-
tant si parfailement Uhypocrite, que je crus voir
auteur des Réfutations devant DPévéque 4'Or-
l¢éans. Aux flatteurs, aux ambitieux, il était ven-
tre i terre ; ¢’élait Bouret au Contirdle géncral.)

mMo1. — (iela cost supérieurement cxéculé :
mais il y a pourtant un étre dispense de la pan-
tomime : ¢’est le philosophe qui n’a rien, et gqum
ne demande rien.

Lul. — Et oy est cet animal-1a? §il n’a rien,
il souffre; s’il ne sollicite rien, il n’obtiendra
rien et souflrira toujours.

MO1. —= Non : Diogéne se mnqhuait des he-
$0INS.
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LUl — Mais il fant étre votu.

MO1. — Non; 1l allait tout nu.

LUL — Quelquefois il faisait froi[l' dans
Athenes.

MOI, —— Moins qu’icl,

LUI. — On y mangeait.

MOI. — Sans doute.

LUL. — Aux dépens de qui?

MOI. — De la natare. A gui s’adresse le sau-
vage? A la terre, anx animaux, aux poissans,
aux arhres, aux herbes, aux racines, aux rais-
seaux. |

LUI. — Mauvaise table.
MO1, — Elle est grande.
LUI, — Mais mal servie.

Mo1. — (G’est powrtant celle qu'on dessert
pour couvrir les autres.

LUI. — Mais vous conviendrez que Pindustrie
de nos cuisiniers, patissiers, rotisseurs, traiteurs,
confiseurs, y met un peu du sien. Avec la didte
austere de votre Diogéne, il ne devait pas avoir

des organes fort indociles. |
MOI, — Vous vous trompez. L’habit du cy-



— 156 —

hique était autrefois notre habit monaslique,
avec la méme vertu: les -cyniques- étaient les
Carmes et les Cordeliers ’Athénes. )

L. — Je vous y prends! Diogéne a done
aussi dansé la pantomime, si ce _n’ﬂst devant Pé-
riclés, dumoins devant Lais et Phryné?

NOI. — Vous vous trompez encore : les autres
achetaient bien cher la courtisane qui se livrait a
lui.

LUL. — Mais il faut un bon lit, une bonne

table, un vétement chaud en hiver, un vétement
frais en éto, du repos, de Pargent, et beaucoup
Q'autres choses, que je préfere devoir. i la
bienveillance, plutdt que de les acquérir par le
travail. :

mor. — C’est que vous étes un fainéant, un
gourmand, un lache, une dme de boue.

LUI. — Je ¢rois vous l'avolr dit.

MOI. — Les choses de la vie ont un prix sans
doute: mais vous ignorez celui du sacrifice que
vous faites pour les obtenir. Vous dansez, vous
avez dansé et vous continuerez de danser la vile
pantomime. |

Lur. — 11 est vrai : maisil m’en a- peu cofté,

L]
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et il ne m’en cofitera plus fien pour cela; et
¢’est par cetle raison que je ferais mal dé pren-
dre une autre allure qui me peinerait et que je
ne garderais pas. Mais je vois, & ce que vous me
dites 13, que ma pauvre petite-femme &tait' une
espéce de philosophe; elle -avait du courage
comme un hion. Quelquefois nous manquons
de pain, el nous étions sansle sou; nous avions
vendu presque foules nos nippes. Je m’étais jeté
sur le pjed de notre lit; 1a je me creusais a cher-
cher quelqu’un qui me prétit un écn que je ne
lui rendrais pas. Elle, gaie comme un pinsbn, 36
mettait a son clavecin, chantait et s'accompa-
enait; c’était un gosier de rossignol, je regretie
que vous ne Payez pas entendoe. Quand j élais
de quelque concert, je Femmenais avee moi;
chemin faisant, je lui disais ;: « Allons, madame,
faites-vous admirer, déployez votre talent et vos
charmes, enlevez, renversez... » Nous arrivions;
elle chantait, elle enlevait, elle renversait. Hé-
las! je Vai perdue, la pauvre petite! Qutre son
lalent, ¢’est gn’elle avait une bouche & recevoir
a peine le pelit doigt ; des dents, une rangée de
perles; des yeux, des pieds, une peau,' des joues,
des jambes de cerf, des mains et des bras & mo-
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deler. Klle aurait en 10t ou tard le fermier gé-
néral au moins. C’était une démarche, une
croupe ! ah! Dien, quelle croupe !

{ Pwis le voila qui se met & contrefaire la dé-
marche de sa femme. Il allait a petits pas, 1l por-
taif sa téte au vent, il jouait de Péventail, il se
démenait de la croupe; ¢’était la charge de nos
petites coquettes, la plus plaisante et la plus ri-
dicule,

Puis reprenant la snite de son discours, il
ajoutait :) Je la promenais partout, aux Tuile-
ries, au Palais-Royal, aux” boulevards. II étail
impossible qu'elle me demeurit. Quand elle ira-
versait la rue, le matin, en cheveux et en pet-
en-l’air,' vous vous seriez arrété pour la voir, et
vous l'auriez embrassee entre guatre doigts sans
la serrer. Ceux quila snivaient, qui la regardaient
trotier avec ses petits pieds, et qui mesuraient
celie large croupe dont les jupons légers dessi-
naient la forme, doublaient le pas; elle les lais-
sait arriver, puis elle détournait prestement sur
eux ses deux grands yeux noirs et brillants, qui
les arrétaient tout court : c’est que... Mais, hé-
las! je I'ai* perdue, et toutes mes espérances de
fortane se sont évanouies avec elie. Je ne.lavais
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prise que pour cela, je lui avais confié mes pro-
jets, ¢t elle avait trop de sagacité pour n’en pas
concevolr la certitude ettrop de jugement pour
ne les pas approuver...

~ { Et puis le voila qui sanglote et qui pleure, ¢n
disant : ) Non, non, je ne m’en consolerai jamais.
Depuis, j’at pris le rabat et la calotte.

moI. — De douleur?

LUI. — Sivous voulez, Mais e vrai, pour avoir
mon écuelle sur ma teéte.., Mais voyez un pen
I'heure qu’il est, car il faut que j’aille & 'Opéra,

MOI. — (u’est-ce gqu’on donne?

Lul. — Le Dauvergne '. Il y a d’assez helles
choses dans sa musique; ¢’est dommage qu’il ne
les ait pas dites e premier. Parmi ces moris, il
y en a toujours qui désolent les vivants. Que von-
lez-vons? Quisque suos patinuer manes. Mais 1l
est cing heures et demie, j’entends la cloche qui
sonne les vépres de labbé de Cannaye® et les

* Auteur des Trogqueurs, le premier opéra-comique {rangais
¢erit dans les conditions du genre.

* Oratorien, membre de I'Académie des inscriptions, ami de
d’Alembert, mort en 1782,
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miennes. Adieu, monsieur le philosephe : n’est-

il pas vrai que je suis tonjours le méme?

. MOI, — Hélas! oui, malheurcusement. |
Lur. — Que j’aie ce malheur-la encore. seule-

ment une quaraniaine d’années: rira bien qui

rira le dernier! | | -




APPENDICE

A LA PACE 139

¢ Il me semble que les talents d'agrément, fussent-ils
méme médioeres, chez un peuple dépravé et précipild
dans lc libertinage, el dans le luxe, penvenl rapidement
avancer un homme dans le chemin de la fortune. J'al
enfendu de moes propres oreilles un ceniretien centre un
prolecleur et son prolégé. Celui-ci avait 616 recommandé
i cclui-12, comme 4 un homme obligeant et capable de
Ie servir, — Monsieur, a quol yous enfendez-vous 7 — Je
m'entends passablement aux mathémaliques. — Eh
bien! donnez des lecons de mathémaliques, ot quand
vous aurez, pendant dix ou douze ans essufé la crotte
du pavé de Paris, vous aurez peut-tire amassé irois on
quatre cents livres de renle, — Jai éludié le Droil et
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I’y suis assez versé, — Si Puftendorf et Grotius revenaient
aw monde, ils mourrajent de faim an coin d'unc horne.
— Je sais & fond DHistoire et la Géographic. — 8ily
avait encore des parents qui prissentd cceur I'éducation
de leurs cnl‘ﬁnta, votre forlunc seruit assurée; mais-il
u’y en a plus. — Je suis bon mugicien I — Et que ne-.
le disicz-vons d’abord? pour vous montrer quel parll
un homme peut tirer de ce lulent, j'ai une tille ; vencz
lous les soirs lui donner 1a lecon-de six heures et demice
. 4 nenf houres, et jo vous donne vingt-cing louis par an;
vous déjeuncrez, dinevez, goliercz et soupcrez avee
nous. Le reste du temps vous appartiendra ot yous I'em-
nloiercz & votre profit. » |

Lul., — Et cet homme, ga’est-il devenu ?

Mol — §'il et 6té sage, sa fortune Elail faite, o ¢ 0st
la scule chose imporlante & yos yeux. '

Lut. — Oui; delor! de lor! T..,

F1N
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